CIHM 
Microfiche 
Séries 
(IMonographs) 


ICI\/IH 

Collection  de 
microfiches 
(monographies) 


Canadian  Institute  for  Historical  Microreproductions/Institut  canadien  de  microreproductions  liistoriques 


©2000 


Technical  and  Bibliographie  Notes  /  Notes  techniques  et  bibliographiques 


The  Institute  has  attempted  to  obtain  the  best  original 
copy  available  for  filming.  Features  of  this  copy  which 
may  be  bibliographically  unique,  which  may  alter  any  of 
the  images  in  the  reproduction,  or  which  may 
significantiy  change  the  usual  method  of  filming  are 
checked  below. 


0 

n 

D 

D 
□ 

D 

n 

n 

n 

D 


n 


Coloured  covers  / 
Couverture  de  couleur 

Covers  damaged  / 
Couverture  endommagée 

Covers  restored  and/or  laminated  / 
Couverture  restaurée  et/ou  pelliculée 

Cover  title  missing  /  Le  titre  de  couverture  manque 

Coloured  maps  /  Cartes  géographiques  en  couleur 

Coloured  ink  (i.e.  other  than  blue  or  black)  / 
Encre  de  couleur  (i.e.  autre  que  bleue  ou  noire) 

Coloured  plates  and/or  illustrations  / 
Planches  et/ou  illustrations  en  couleur 

Bound  with  other  material  / 
Relié  avec  d'autres  documents 

Only  édition  available  / 
Seule  édition  disponible 

Tight  binding  may  cause  shadows  or  distortion  along 
interior  margin  /  La  reliure  serrée  peut  causer  de 
l'ombre  ou  de  la  distorsion  le  long  de  la  marge 
intérieure. 

Blank  leaves  added  during  restorations  may  appear 
within  the  text.  Whenever  possible,  thèse  hâve  been 
omitted  from  filming  /  Il  se  peut  que  certaines  pages 
blanches  ajoutées  lors  d'une  restauration 
apparaissent  dans  le  texte,  mais,  lorsque  cela  était 
possible,  ces  pages  n'ont  pas  été  filmées. 

Additional  comments  / 
Commentaires  supplémentaires: 


L'Institut  a  microfilmé  le  meilieur  exemplaire  qu'il  lui  a 
été  possible  de  se  procurer.  Les  détails  de  cet  exem- 
plaire qui  sont  peut-être  uniques  du  point  de  vue  bibli- 
ographique, qui  peuvent  modifier  une  image  reproduite, 
ou  qui  peuvent  exiger  une  modification  dans  la  métho- 
de nomiale  de  filmage  sont  indiqués  ci-dessous. 


□ 

n 
n 


Coloured  pages  /  Pages  de  couleur 

Pages  damaged  /  Pages  endommagées 

Pages  restored  and/or  laminated  / 
Pages  restaurées  et/ou  pelliculées 

Pages  discoloured,  stained  or  foxed  / 
Pages  décolorées,  tachetées  ou  piquées 

Pages  detached  /  Pages  détachées 

I  l/j    Showthrough  / Transparence 

j      [   Quality  of  print  varies  / 


D 
D 


□ 


Qualité  inégale  de  l'impression 

Includes  supplementary  matenal  / 
Comprend  du  matériel  supplémentaire 

Pages  wholly  or  partially  obscured  by  errata  slips, 
tissues,  etc.,  hâve  been  refilmed  to  ensure  the  best 
possible  image  /  Les  pages  totalement  ou 
partiellement  obscurcies  par  un  feuillet  d'errata,  une 
pelure,  etc.,  ont  été  filmées  à  nouveau  de  façon  à 
obtenir  la  meilleure  image  possible. 

Opposing  pages  with  varying  colouration  or 
discolourations  are  filmed  twice  to  ensure  the  best 
possible  image  /  Les  pages  s'opposant  ayant  des 
colorations  vahables  ou  des  décolorations  sont 
filmées  deux  fois  afin  d'obtenir  la  meilleure  image 
possible. 


This  item  is  filmed  at  the  réduction  ratio  checked  below  / 

Ce  document  est  filmé  au  taux  de  réduction  indiqué  ci-dessous. 


lOx 

14x 

18x 

22x 

26x 

3nx 

12x 

16x 

20x 

24x 

28x 

32x 

The  copv  filmed  hère  has  been  reproduced  thenki 
to  the  generosity  of  : 

Bibliothèque  nationale  du  Québec 


The  images  appearing  hère  are  the  beat  quality 
possible  considering  the  condition  and  legibiiity 
of  the  original  copy  and  in  keeping  with  the 
filming  contract  apccificationa. 


Original  copies  in  printed  paper  covers  are  filmed 
beginning  with  the  front  cover  and  ending  on 
the  lest  page  with  a  printed  or  illustrated  impres- 
sion, or  the  back  cover  when  appropriate.  AH 
other  original  copies  ar»  filmed  beginning  on  the 
first  page  with  a  printed  or  illustrated  impres- 
sion, and  ending  on  the  lest  page  with  a  printed 
or  illustrated  impression. 


The  lest  recorded  frame  on  each  microfiche 
shall  contain  the  symbol  — ♦-  (meaning  "CON- 
TINUED").  or  the  symbol  V  (meaning  "END"), 
whichever  applies. 

Maps,  plates   charts.  etc.,  may  be  filmed  at 
différent  réduction  ratios.  Those  too  large  to  be 
entirely  included  in  one  exposure  ara  filmed 
beginning  in  the  upper  left  hand  corner,  left  to 
right  and  top  to  bottom.  as  many  frames  as 
required.  The  following  diagrama  illustrate  the 
method: 


L'exemplaire  filmé  fut  reproduit  grâce  à  la 
générosité  de: 

Bibliothèque  nationale  du  Québec 


Les  rmages  suivantes  ont  été  reproduites  avec  le 
plus  grand  soin,  compte  tenu  de  la  condition  et 
d*  la  neneté  de  l'exemplaire  filmé,  et  en 
conformité  avec  les  conditions  du  contre»  de 
filmaga. 

Lm  exemplaires  originaux  dont  la  couverture  en 
papier  est  imprimée  sont  filmés  en  commençant 
per  le  premier  plat  et  en  terminant  soit  par  la 
dernière  page  qui  comporte  une  empreinte 
d'impression  ou  d'illustration,  soit  par  le  second 
plat,  selon  le  cas.  Tous  les  autres  exemplaires 
originaux  sont  filmés  en  commençant  par  la 
première  page  qui  comporte  une  empreinte 
d'impression  ou  d'illustration  et  en  terminant  par 
la  dernière  page  qui  comporte  une  telle 
empreinte. 

Un  des  symboles  suivants  apparaîtra  sur  la 
dernière  image  de  chaque  microfiche,  selon  le 
cas:  le  symbole  -♦•  signifie   "A  SUIVRE",  le 
symbole  V  signifie  "FIN  ". 

Les  cartes,  planches,  tableaux,  etc..  peuvent  être 
filmés  à  des  taux  de  réduction  différents. 
Lorsque  le  document  est  fop  grand  pour  être 
reproduit  en  un  seul  cliché,  il  est  filmé  à  partir 
de  l'angle  supérieur  gauche,  de  gauche  à  droite, 
et  de  haut  en  bas,  en  prenant  le  nombre 
d'images  nécessaire.  Les  diagrammes  suivants 
illustrent  la  méthode. 


MICROCOPY    RESOIUTION    TEST    CHART 

'ANSIand  ISO  TEST  CHART  No    2| 


1.0 


t. 


I^  il  2,8 


m 

■  3.6 


1^ 


Z5 
2.2 

ZO 

1.8 


^     dÇPLJED  INA^GE 


'6SJ    Eas'    Mjin    Streel 

Rochester,    Ne»    Vork         U509        ysA 

(7'6>    '82       33C0  -   D.one 

(^16)    288       5989  -  rg. 


.•^4.'»i»v>^      «  >. 


■^k 


'*;ni!s% 


MAR   ii 


or 


LA   CORBEILLE   DE   FLEURS 


No  1380 


\  ^ 


\    \ 


Tous  deux  confondirent  leurs  soupir»  et  leurs  larmes  (p.  31) 


MARIE 


00 


LA  CORBEILLE   DE  FLEURS 


raADOrT  Dl  L'AUnAJfO 


DE    CHRISTOPHE    SCHMID 


PAR   LOUIS   FRIEDEL 


MONTItKAL 
LIBRAIRIE  BKAUCHEMIN  Limité» 
79,  rue  Saint-Jacque». 


\A 


■^^■*'  <<^ 


, •«■'»-^_ 


MARIE 


00 


LA  CORBEILLE  DE  FLEURS 


CHAPITRE  I 


Marie  et  les  fleurs  de  son  Jardin. 

Dans  la  petite  ville  d'Echbourg  vivait,  il  y  a  pins  de 
cent  ans,  un  très  sage  et  parfait  honnête  homme, 
nomme  Jacgues  Rode.  Il  était  pauvre  et  fort  jeune  en- 
core, lorsqu  il  vint  à  Echboure  pour  se  mettre  en  ap- 
prentissaçe  chez  le  jardinier  du  château  seigneurial. 
Ses  excellentes  dispositions,  son  bon  caractère,  l'a- 
dresse avec  laquelle  il  s'acquittait  de  tout  ce  qu'on  lui 
commandait,  et  sa  figure  agréable,  lui  gagnèrent  la 
bienveillance  de  ses  maîtres.  On  le  chargea  de  diverses 
petites  fonctions  dan»  le  château,  et  lorsque  le  comte 
qui  était  encore  jeune  à  cette  époque,  se  mit  à  voyager. 
Il  plaça  Jacques  parmi  les  gens  de  sa  suite.  Jacques 
sut  profiter  de  ces  voyages  pour  cultiver  son  esprit, 
polir  ses  manières,  acquérir  des  connaissances  utiles  ; 
et,  ce  qui  est  bien  plus  précieux  encore,  il  en  rap- 
porta la  honte  et  la  droiture  de  son  cœur,  que  lecom- 
merce  du  monde  n'avait  pu  altérer.  Au  retour,  le 
comte  songea  à  récompenser  Jacques  de  «es  fidèles 
•ervice»,  en  lui  donnant  une  place  avantageuse.  U  lui 
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proposa  d'abord  les  fonctions  d'intendant  de  son  hôti 
dans  la  capitale  ;  mais  le  :>rave  homme  n'aspirait  qu'a 
tranquille  bonheur  de  la  vie  champêtre  ;  et  comm 
à  cette  époque  le  bail  d'un  petit  domaine  du  comt* 
a  Echbourg,  venait  d'expirer,  Jacques  le  pria  de  I 
luialFermer.  Le  généreux  comte  lui  en  fit  une  conce 
sion  gratuite  et  viagère,  et  lui  assura  en  outre  la  pn 
vision  de  blé  et  de  bois  annuellement  nécessaire  à  so 
ménage.  Jacques  se  maria  à  Echbourg  ;  il  vécut  d 
revenu  de  ce  petit  domaine,  qui  oonsistail  en  une  ma 
sonnette  fort  jolie  et  un  grand  et  beau  jardin,  doi 
une  moitié  était  plantée  d'excellents  arbres  fruitiers  e 
autre  moitié  formait  un  potager,  produisant  les  meij 
leurs  légumes  de  toute  la  contrée. 

Après  plusieurs  années  de  l'union  la  plus  heureuse 
Jarques  perdit  son  épouse,  femme  excellente  sous  tou 
les  rapports.  Une  mort  prématurée  la  lui  enleva  S 
douleur  fut  inexprimable.  Depuis  ce  malheur,  Jacques 
déjà  un  peu  âgé,  vieillissait  a  vue  d'oeil,  et  bientôt  se 
cheveux  devinrent  tout  blancs.  Il  ne  lui  restait  plu 
qu  une  seule  joie  dans  ce  monde  :  sa  fille,  le  seul  à 
ses  enfants  qui  vécût  encore...  Elle  n'avait  que  cini 
ans  à  1  époque  de  la  mort  de  sa  mère,  dont  elle  étai 
en  tout  la  fidèle  image  et  dont  elle  portait  aussi  h 
nom.  Marie,  encore  enfant,  était  déjà  d'une  beau(( 
remarquable  ;  mais  à  mesure  qu'elle  grandit,  sor 
P£."f?,?°'  religieux,  son  innocence,  sa  modestie,  sor 
atlabilite  envers  tout  le  monde,  donnèrent  à  sa  beaut* 
un  charme  tout  particulier.  Les  traits  de  son  visage 
avaient  une  expression  de  bonté  si  céleste,  qu'on  au- 
rait  cru  voir  le  sourire  d'un  bon  ange.  Marie  attei- 
gnail  à  peine  sa  quinzième  année,  que  déjà  elle  s'ac 
quillait  à  merveille  de  tous  les  soins  du  ménage.  Dam 
sa  johe  petite  chambre  on  n'aurait  pas  trouvé  un  grain 
de  poussière;  dans  la  cuisine,  tous  les  ustensiles 
étaient  nets  et  brillants  ;  enfin  dans  toute  la  maison 
régnaient  le  meilleur  ordre,  la  plus  parfaite  propreté 
et  pourtant  elle  parlageai}  encore  avec  son  père  les  tra- 
vauxdujardinage  ;  elle  s'y  portait  avec  un  zèleextrême 
et  les  heures  qu'elle  passait  ainsi  à  travailler  auprès  de 
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l'auteur  de  ses  jours  lui  paraissaient  les  plus  heureuses 
de  sa  vie  ;  car  ce  bon  et  sage  père  savait  donner  au  tra- 
vail tous  les  attraits  du  plaisir,  en  y  mêlant  des  con- 
versations instructives  et  amusantes. 

Marie,  qui  grandissait  parmi  les  plantes  et  les  fleurs, 
et  pour  qui  son  jardin  était  le  monde  tout  entier,  avait 

Cris  dès  son  enfance  la  passion  des  belles  fleurs.  Le 
on  père  se  procurait  donc  ctiaqut  année  des  semences, 
des  oignons  et  des  marcottes  do  fleurs  rares  qu'elle  ne 
connaissait  pas  encore,  et  lui  permettait  de  les  planter 
autour  des  carrés  de  légumes.  Elle  cultivait  ces  tendres 
plantes  avec  le  plus  grand  soin,  et,  lorsque  enfin  la 
fleur  tant  désirée  apparaissait  fraîche  et  brillante,  la 
jeune  fille  éprouvait  une  indicible  joie.  •'  Voilà  des 
plaisirs  bien  purs,  disait  le  père  en  souriant.  Que  de 
gens  dépensent  plus  de  pièces  d'or  en  dentelles  et  en 
broderies  que  ie  ne  dépense  de  sous  en  graines  de 
fleurs,  sans  rendre  leurs  enfants  aussi  heureux  1"  Cha- 
que mois,  chaque  semaine  apportait  à  Marie  de  nou- 
velles jouissances,  et  dans  l'excès  de  son  bonheur  sou- 
vent elle  s'écriait  :  "  Non,  le  paradis  terrestre  ne  peut 
guère  être  plus  beau  que  notre  jardin  1"  Les  passants 
s'arrêtaient  pour  admirer  ce  jardin;  les  enfants  du  pays 
venaient  regarder  ces  belles  fleurs  avec  des  yeux  ae 
convoitise,  et  Marie  ne  manquaitjamaisde  leur  passer 
quelques  bouquets  à  travers  la  grille. 

Cependant  Jacques  sut,  en  homme  sage,  donner  i 
la  passion  de  sa  tille  pour  les  fleurs  une  direction  reli- 
gieuse. En  lui  faisant  remarquer  leur  beauté,  la  variété 
de  leurs  formes,  la  grâce  de  leur  dessin,  leurs  parfaites 
proportions,  l'éclat  de  leurs  couleurs  et  la  suavité  de 
leurs  parfums,  il  lui  fit  admirer  la  sagesse,  la  bonté 
et  la  toute-puissance  de  Dieu.  Habitué  à  consacrer  la 
première  heure  de  la  journée  à  la  prière,  il  se  levait 
toujours  plus  tôt  que  ne  l'exigeait  son  travail.  Dans 
les  belles  matinées  d'été  ou  de  printemps,  il  se  rendait 
avec  Marie  sous  le  berceau  du  jardin,  où  le  chant 
mélodieux  des  oiseaux,  le  riant  aspect  de  ce  jardin 
fleuri  que  la  rosée  avait  rempli  de  gouttelettes  élin- 
eelantes,  et  la  vue  d'un  riche  paysage  doré  par  les  pre- 
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miers  rayons  du  soleil,  préparaient  l'âme  aux  pensées 
religieuses,  et  la  disposaient  à  l'admiration  et  à  la 
reconnaissance.  C'est  là  qu'il  lui  parlait  de  Dieu,  qui 
donne  au  soleil  son  tile  et  agréable  lumière,  qui  nSus 
envoie  la  rosée  et  i.  pluie,  nourrit  les  oiseaux  dans 
les  airs,  et  pare  les  fleurs  avec  tant  de  magnificence. 
Cestlàquillui  appr.  .ail  à  adorer  dans  le  Tout- 
Puissant  le  père  de  tous  .es  hommes,  un  père  plein  d'a- 
mour et  de  bonté.  C'est  là  enfin  qu'il  lui  enseignait  à 
prier,  en  priant  avec  elle  du  fond  de  son  cœur.  C'est 
ainsi  que  par  ses  instructions  il  sut  faire  germer  en 
son  âme  la  piété  la  plus  vive  et  la  plus  sincère. 

Dans  ses  fleurs  favorites  il  lui  montrait  les  plus 
beaux  emblèmes  des  vortus  convenables  à  une  jeune 
personne.  Un  jour,  on  n'était  encore  qu'à  la  fin  de 
tevrier,  elle  accourut  toute  joyeuse  auprès  de  son  père 
et  lui  présenta  la  première  violette.  Le  père  l'en 
remercia  pav  un  baiser  affectueux,  et  dit  :  "  Ma  chère 
Marie,  n  ou 'jlie  jamais  que  l'aimable  violette  est  l'ima- 
ge de  la  modestie.de  la  retenue,de  la  bienfaisance  sang 
ostentation.  Elle  se  revêt  de  modestes  couleurs,  elle 
aime  a  fleurir  sans  se  montrer,  et,  cachée  sous  le 
feuillage,  elle  embaume  l'air  de  son  parfum  délicieux 
Toi  aussi,  chère  Marie,  sois  une  violette  ;  amie  âe  la 
retraite  comme  elle,  dédaigne  les  parures  fastueuses  • 
ne  cherche  pas  à  attirer  sur  toi  les  regards;  imite  ctté 
fleur  qui  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  se  plaît  à  faire  le  bien 
en  silence. 

Une  autrefois,  à  l'époque  où  fleurissaient  les  roses 
et  les  lis,  et  ou  le  jardin  brillait  de  son  plus  grand 
éclat,  Jacques  montrant  à  sa  fille  un  superbe  lis,  lui 
dit:  Regarde  ce  lis,  ma  fille,  c'est  l'emblème  de 
1  innocence  Vois  comme  sa  tige  est  droite,  comme  sa 
fleur  est  blanche,  pure  et  sans  tache.  Elle  est  plus 
blanche  que  le  plus  beau  satin  ;  elle  est  aussi  blanche 
que  la  neige.  Heureuse  la  jeune  fille  dontle  cœur  est 
comme  le  lis,  pur  et  sans  tache  !  Mais  la  plus  pure  de 
toutes  les  couleurs  est  aussi  celle  qu'il  est  le  plus 
difficile  de  conserver  dans  toute  sa  pureté.  Cette  belle 
fleur  g  endommage  facilement;   le  moindre  altou- 
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chement  y  laisse  une  faucheuse  empreinte,  une  souil' 
lure  ineffaçable.  Il  en  est  de  même  de  l'innocence: 
une  parole  coupable,  une  mauvaise  pensée,  peuvent 
la  flétrir  pour  longtemps...  La  rose,  continua-t-il  en 
lui  en  montrant  une,  est,  chère  Marie,  le  symbole  de 
la  pudeur.  L'inLiirnat  de  la  pudeur  est  encore  plus 
beau  que  le  vermillon  de  la  rose.  Des  joues  qui  rou- 
gissent facilement  se  conservent  longtemps  belles, 
tandis  que  les  joues  qui  ne  savent  plus  rougir  devien- 
nent bientôt  pâles  et  livides,  et  se  flétrissent  bien 
longtemps  avant  ^u'on  approche  de  la  tombe." 

Un  des  plus  jolis  ornements  du  jardin  était  un  petit 
pommier,  pas  plus  haut  qu'un  rosier.  Il  ornait  un 

fietit  rond  au  milieu  du  jaruin.  Le  père  l'y  avait  planté 
ejour  même  où  naquit  sa  fille.  Cet  arbuste  avait 
grandi  comme  elle,  et  portait  tous  les  ans  les  plus 
beaux  fruits.  Une  certaine  année,  il  se  chargea  d'une 
immense  quantité  de  fleurs:  il  en  était  tout  couvert. 
Marie,  qui  venait  le  visiter  chaque  matin,  s'écria  dant 
son  ravissement  :  "  Ah  !  que  cela  est  admirable  !  on 
dirait  que  ce  joli  arbre  est  changé  en  bouquet."  Un 
matin,  elle  revint  pour  l'admirer  encore  :  ô  surprise! 
6  désespoir  I...  le  givre  avait  flétri  toutes  les  fleurs  ; 
elles  se  brûlaient  et  se  retiraient  au  soleil.  A  ce  triste 
spectacle,  Marie  ne  put  contenir  sa  douleur;  elle 
pleurait  à  chaudes  larmes.  Le  père  trouva  dans  cet 
événement  le  sujet  d'une  leçon:  '*  C'est  ainsi,  dit- 
il,  que  les  penchants  vicieux  flétrissent  l'âme.  0  mon 
enfant  !  redoute  et  fuis  le  vice  si  tu  ne  veux  pas  me 
rendre  le  plus  malheureux  des  pères.  Ah  !  Marie, 
Marie,  je  verserais  alors  des  larmes  bien  plus  dou- 
loureuses encore  que  celles  que  je  le  vois  répandre...  ; 
je  n'aurais  aucune  joie  en  ce  monde  ;  tous  mes  instants 
seraient  abreuvés  d'amertume,  et  le  chagrin  me  con- 
duirait au  tombeau."  En  parlant  ainsi,  le  digne  vieil- 
lard laissait  échapper  quelques  larmes,  et  ses  paroles 
firent  une  profonde  impression  sur  l'âme  de  Marie. 
C'est  ainsi  que  cette  aimable  jeune  fille  croissait  en 
ftge  et  en  vertu,  et  réunissait  en  elle  tous  les  belles 
qualités  dont  les  fleurs  de  son  jardin  présentaient  l'em* 
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blême:  elle  était  pure  comme  le  lis,  belle  comme  h 
rose,  modeste  comme  la  violollc  et  se  m  I ,  hh  *T.  n 
buste  fleuri   elle  donnait  les  pL  \e|  "s  '  s  i*.  ,  '^. 
au  père  tendre  et  sage  qui  veillait  avec  tanïde     ô  ! 
Iicitude  à  son  éducation.  ' 


CHAPITRE  II 

La  corbeille  et  la  robe. 


Un  jour,  par  une  des  belles  matinées  du  mois  de 
ma.  Mane  e.a.t  allée  dans  un  bois  voisin  pourco  ner 
des  branches  d  osier  et  de  coudrier,  dont  ion  pèr  "ft.i' 
sait  de  très  jol.es  corbeilles  lorsque  les  travaux  du 
jardinage  lu.  laissaient  quelque  loisir.  Ayan  trouvé  du 
muguet,  elle  le  cueillit  et  encomposadJuxpetil^^b^^^^^ 
quets,  un  pour  son  père,  et  l'au.îe  pour  elle  même 

prairTe'émailird''  "f -"''-,  1-  •••rversait'^nfbel  ; 
K  hL         ;    <îf„fl^"''^'  elle  rencontra  la  comtesse 

dEchbourg  et  sa  fille  Amélie,  qui  habitaient  ordinaire! 
ment  la  capita  e,  mais  qui  depuis  peu  de  jour^é  aient 
arrivées  au  château.      ^         ^      *^      "cjuurs  étaient 

Dès  que  Marie  aperçut  lesdeuxdames,elle  se  rangea 

seS  c  jr  s^E  '^'-''^  ''  ^'-^'^  -p-'-- 

johes  petites  fleurs  à  toutes  les  autres   Par  un  mn  .tf 

bTuqVeïï"  eI/^'"^?"'^  ''^'^^  leur':ïri.rsrux 
i^r^Va       K  acceptèrent  avec  plaisir,  et  la  mère 

ÏJîageoïe        "*  ""'  ^'''''  'ï"'^"'  '^"'  ^  ''a'™"  t,»e 

voua  ai^n««  Hn  ™^^«'°«' ''■'  Mai-ie  en  s'excusant,  je  ne 
vous  ai  pas  donne  mes  bouquets  avec  cette  intention 
Permettez  à  une  pauvre  filll  doflrir  à  ses  C  S 
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tres.sans  en  recevoir  de  salaire,  une  chose  qui  leur  est 
agréable.  Vous  nous  avez  déjà  comblée  de  tant  de  bien- 
faits." 
La  comtesse  lui  sourit  avec  bonté,  et  pria  Marie  d'ap- 

fiorter  souvent  des  bouquets  à  sa  fille  Amélie.  Marie 
ui  en  apporta  tous  les  matins,  et  alla  ainsi  tous  les 
jours  au  château,  tant  qu'il  y  eut  des  muguets  en  fleur. 
L'esprit  naturel  et  juste  dé  Marie,  son  caractère  ai- 
mable et  gai,  ses  manières  simples  et  modestes,  plai- 
saient de  plus  en  plus  à  la  jeune  comtesse  Amélie. 
Marie  fut  encore  obligée  de  lui  tenir  bien  souvent 
compagnie,  même  longtemps  après  que  la  saison  des 
muguets  fut  passée,  et  la  jeune  comtesse  témoigna  en 
plusieurs  occasions  le  désir  de  garder  Marie  toujours 
auprès  d'elle,  et  de  la  prendre  à  son  service. 

Le  jour  de  la  fêle  d'Amélie  approchait.  Marie  se 
proposait  de  lui  offrir  un  cadeau  champêtre  :  ne  lui 
présenter  qu'un  simple  bouqutt  lui  semblait  trop  peu 
de  chose  ;  d'ailleurs  elle  lui  en  avait  déjà  si  souvent 
apporté  I  II  lui  vint  enfin  une  autre  idée.  Pendant 
l'hiver  précédent,  son  père  avait  tressé  plusieurs 
petites  corbeilles  charmantes,  qui  pouvaient  servir  de 
nécessaires  aux  dames  pour  renfermer  leur  ouvrage. 
Il  avait  donné  la  plus  belle  de  toutes  à  Marie.  Sa 
forme  était  d'une  rare  élégance.  Marie  se  proposa  de 
la  remplir  des  plus  belles  fleurs  pour  l'offrir  à  la  jeune 
comtesse.  Son  père  lui  en  accorda  volontiers  la  per- 
mission ;  il  voulut  même  rendre  la  petite  corbeille 
plus  propre  à  sa  destination,  en  y  tressant  le  chiffre 
d'Amélie  et  l'écusson  de  sa  famille. 

La  veille  de  la  fête  d'Amélie  étant  enfin  arrivée, 
Marie  courut  dès  le  matin  au  jardin,  et  se  mit  à 
cueillir  les  roses  les  plus  fraîches,  de  superbes  gi- 
roflées de  diverses  nuances,  des  œilb  ts  magnifiques, 
de  brillantes  tulipes,  enfin  toutes  ses  plus  belles  fleurs. 
Elle  choisit  encore  des  branches  de  feuillage,  rangea 
le  tout  dans  la  corbeille,  ayant  soin  de  mélanger  avec 
beaucoup  de  goût  la  verdure  avec  les  fleurs,  de  ma- 
nière à  relever  encore  l'éclat  et  la  variété  de  leurs 
couleurs.  Elle  garnit  les  flancs  extérieurs  de  la  cor- 
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beille  d  une  légère  guirlande  de  mousse  et  de  boulot 
de  roses  ;  puis  elle  entoura  le  chiffre  d'Amélie  d'un 
pelite  couronne  de  germandrées,  de  pensées  et  d'im 
mortelles.  La  fraîcheur  de  ce»  boutons  de  roses  I 
tendre  verdure  de  la  mousse  et  ce  joli  mélange  de  bl'eu 
de  jaune  et  de  violet  des  gerinandrées,  des  pensées  € 
|p  f^niTi  '^!'  produisaient  un  effet  charmant  su 
le  fond  blanc  et  délicat  de  la  corbeille;  le  père  lui 
même,  oubliant  sa  gravité  habituelle,  ne  pbuvait  s, 
lasser  de  contempler  le  travail  de  sa  fille,  et,  sourian 

"  Vt''.,**!"^*'^'  •'  ^*  complimenta  sur  son  goût  e 
•on  habileté.  ^ 

Enfin  Marie  porta  sa  corbeille  au  château  ;  elle  h 
présenta  à  la  comtesse  Amélie,  et  accompagna  ce  pré 
sent  d  un  compliment  fort  bien  tourné.  La  jeune  com- 
tesse était  alors  assise  à  sa  toilette  ;  derrière  elle  étail 

ïnnri!"î]?%^''''^'"^^  'ï"'  arrangeait  sa  coiffure 
pour  la  fête  du  lour.  Transportée  de  joie  à  la  vue  de 
ce  charmant  cadeau,  Amélie  ne  pouvait  trouver  dex- 
pressions  assez  fortes  pour  louer  tantôt  le  choix  et  l'ar- 
rangement des  fleurs,  tantôt  l'élégance  de  la  corbeille. 

*ïA?r?r  *f  T^*"'®  .®"^*"*'  disait-elle,  tu  dois  avoir 
dépouille  tout   ton   jardin   pour  me   faire  ce  riche 
presen  I  et  ton  père   il  a  fait  le  plus  joli,  le  plu, 
élégant  ouvrage  que  j'aie  jamais  vu.  VÎens  tout  de 
suite  avec  moi  chez  ma  mère."  A  ces  mots,  elle  se 
lève,  prend  affectueusement  Marie  par  la  main,  et  la 
conduit  à  I  appartement  de  la  comtesse. 
..'  ^"  [  maman,  maman,  s'écria-t-elle  avant  même 
d  être  entrée,  regardez  donc  quel  beau  panier  Marie 
vient  de  m  apporter!  Jamais  vous  n'avez  vu  un  plus 
joh  panier  I  il  est  impossible  de  voir  de  plus  belles 

La  comtesse  admira  aussi  la  corbeille. 
'En  vérité  elle  est  superbe,  dit-elle.  Ce  présent 
feit  honneur  au  goût  et  plus  encore  au  bon  cœur  de 
-în!",'.!";  ^"«"<*'^-no"s  un  peu  ici,  mon  enfant,  " 
ajouta  la  comtesse  en  faisant  signe  à  Amélie  de  la 
•uivre  dans  la  pièce  voisine. 

nnîlî'J*  ^°™'«*f  ^J'  à  sa  fille  :  «•  Nous  ne  pouvoni 
nous  dispenser  de  donner  en  retour  quelque  chose  k 
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Marie  :  que  penses-tu  qu'il  conTienne  de  lui  offrir?" 

Amélie,  après  un  instant  de  réflexion  répondit  : 
**Je  pense  qu'il  faudrait  lui  donner  une  de  mes  robes, 
et,  61  vous  le  permettez,  chère  maman,  je  lui  donnerai 
celle  d'indienne  à  fond  vert  et  à  petites  fleurs  blanches 
et  rouges.  £h.  ^st  encore  presque  neuve  ;  je  l'ai  mise 
tout  au  plus  deux  fois  :  elle  m'est  devenue  trop  petite, 
et  cela  ferait  un  bel  habillement  des  dimanches  pour 
Marie.  Elle  sauiabien  l'arranger  elle-même  à  sa  taille, 
elle  est  assez  bonne  couturière  pour  cela  :  si  vous  ne 
pensez  pas  que  ce  soit  trop. 

—  Trop  !  ...  Non,  certes,  répondit  la  comtesse. 
Quand  on  veut  faire  un  cadeau  à  quelqu'un,  il  faut 
avoir  soin  de  lui  donner  quelque  chose  qui  lui  puisse 
servir.  Tu  as  raison,  ta  robe  verte  à  fleurs  blanches 
et  rouées  ira  paifaitemenlà  la  petite  jardinière... 

"  Allez,  mes  enfants,  dit  la  comtesse  en  rentrant 
avec  sa  fille  dans  la  pièce  où  elles  avaient  laissé  Marie  ; 
allez,  emportez  la  charmante  corbeille  et  ayez  soin 
que  nos  fleurs  ne  se  fanent  point.  Nous  aurons 
aujourd'hui  beaucoup  de  monde  i  dtner,  la  corbeille 
de  fleurs  embellira  notre  table  :  elle  servira  de 
surtout.  Bonne  Marie,  je  charge  ma  fille  de  te  remer- 
cier pour  nous  deux." 

Amélie,  tenant  la  petite  jardinière  par  la  main, 
alla  droit  à  son  cabinet  de  toilette,  et  demanda  sa 
robe  verte  à  la  femme  de  chambre.  Toinette,  c'est 
ainsi  que  se  nommait  cette  fille,  hésitait  à  la  donner." 
Est-ce  que  Mademoiselle  aurait  envie  de  mettre  cette 
robe-là  aujourd'hui?  —  Non,  répondit  Amélie,  je 
veux  la  donnera  Marie... — A  Marie?...  cette  rsbe! 
s'écria  vivement  Toinette;  et  madame  votre  mère  le 
sait-elle  ?.,.  — Apportez  ma  robe,  vous  dis-je,  répéta 
Amélie  d'un  ton  sévère,  le  reste  me  regarde." 

Toinette  se  retourna  brusquement  pour  cacher  son 
dépit,  et  se  mit  en  devoir  d'obéir.  Son  visage  était 
rouge  de  colère.  Elle  ouvrit  l'armoire  avec  un  mou* 
veraent  de  rage,  et  en  tira  la  robe.**  Ah  I  si  j'osais  la 
déchirer  en  mille  pièces  !  murmura-t-elle  tout  bas. 
La  maudite  jardinière  I...  Déjà  die  m'a  enlevé  là 
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faveur  de  ma  maltresse  :  à  orésen»  pIIa  m»A»^  . 
celle  robo;    car  e.UirUes  hSrderâue  |a?«»n.  "''''' 
tesjene  me,p|.„  me  revienr'mdrp  e  nC    o;.i" 

i,..iln!!?K'  ^"T''^'  '^'^  «'°'''*  '"  J«""e  comtesse,  j'ai  reçu 

le  Uên  mais'/''  !'  *^'*  '^'■^^'"•''  '*'"«  "«he  qSï 
In,!^?'^  ?  -^^  puis  (assurer  qu'aucun  ne  m'a  fait 
autant  de  plaisir.  Sans  doute  les  fleurs  queTu  voi. 

î  'eten:ra"e' tutr°;'  ''^"  '°'"  d'êtr^eSiVr. 
que  ceiieb  que  tu  m  as  données  ;  mais  j'aime  à  rrnir- 

qtie  par  am.t  é  pour  moi.  tu  n^  les  rSras  no?n 
Por  e  cette  robe  en  souvenir  de  moi,  et  dis  à  îon^^Z; 
mille  choses  agréables  de  ma  part."  Mafe  n'osa  Cs 
etZn  't'I  '^'''  d'uneSnanière  Vac  eu  e*. 
liJrt  '"^''  ^''"'  '•  "^'"  '^^  la  jeune'comtèsse; 
Toinette,  s'appliquanl  toujours  à  dissimuler  l« 
depit  jaloux  qui  agiiail  son  cœur,  repri^so  ,  ouvr  J* 

"mpT  st'elle  iï'^'  ''^"  'ï'^"'  eûTVS; 
a    mpire  sur  elle-même  pour  cacher  son  courroux  à 

la  jeune  comtesse  en  la  coiffan..  Cep-ndan    elle  ne 

put  s,  bien  se  maîtriser,  qu'Amélie  n'en  découvrit 

2  tto^  luidirii"  "  ^ï  ""''  ''^''-  '^'^"•^  fôchT Toi- 
nette, lui  dit-elle  avec  douceur.— Ce  serait  bien  m.  I  k 

y:''    'rT'  J°"'    ^«"^    montrez    s  '  bonn^- 

?"ns^e:'i?rne"'^-"'  '''"'  "'"^"^'  J«  ^-'^  ^^  ^" 

Cependant  Marie,  toute  contente  de  sa  robe  se  hâta 
de  rentrer  chez  elle.  Mais  le  sage  père  ne  fuî'pas  'roï 

Tdt"V.7'"l  '^  '''^^«"-  ^' '«'"« ^  fête  bîan^he^ 
^Lk  -Il    ■'«^ï'"drais  que  tu  n'eusses  point  porté  cette 

nn'nn  ,  !  l\'^^''^»'   Certes,  je  considère  le  prése^ 

2os' respect'abir';^'  ^  ™"^'"^  ^'  bien veilla'nce  de 
"US   resspecidules  maître^;,  mais  ie  mine  mio  «^.1 

nous  fasse  des  envieu,,  „L,  ce  ,'uVseZ  "^^ ^„l'„^: 
que  celte  parure  ne  li„spire  de^la  vanilé.  Soi,  doM 
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bien  Ror  (es  garde»,  ma  chère  enfant,  afin  qu'an  moiot 
I.-1  pire  lie  ces  deiu  ap|)rehen»>iqns  ne  se  réalise  pai. 
La  modoslie  et  la  décence  parent  une  jeune  (ille  infi- 
niment mieux  que  la  robe  la  plus  riche  et  la  plus 
élégante." 


CHAPITKK  m 

La  bague  perdue.— Horrible  soupçoa. 


A  peine  Marie,  après  avoir  essayé  la  jolie  robe, 
reul-elle  pliée  avec  soin  et  renferni'je  dans  son  tiroir, 
qu'on  vil  la  jeune  comtesse  accourir  en  toute  hâte  et 
entrer  dans  la  petite  chambre,  pâle,  tremblante  et 
presque  hors  d'haleine.  "  Marie,  au  nom  du  Ciel, 
qii'as.-tu  fait?  dit-elle.  La  bague  de  diamants  de  ma 
mère  a  disparu.  Personne  n'est  erttré  dans  la  cham- 
bre que  toi.  Uends-la-moi  bien  vile,  on  -la  va  faire 
un  bruii  terrible  ;  donne-la-moi  vite  tte  alTaire 

pourra  encore  s'arranger." 

A  celte  aposironhe,  Marie  devint  pâle  d'effroi. 
••  Mais,  s'écria-l-elle,  que  voulez-vous  dire?  je  n'ai 
point  votre  bague:  je  n'en  ai  pas  même  aperçu  dans 
la  pièce  où  "étais  ;  je  n'ai  pas  seulement  bougé  de 
la  place  où  j  étais  en  entrant. 

—Marie!  Marie!  répéta  la  comtesse  insistant,  je 
t'en  prie,  pour  Ion  propre  salut,  rends-moi  la  bague. 
Tu  ignores  sans  doute  la  valeur  de  ces  pierres  :  cette 
bague  a  coûté  près  Je  mille  écus.  Je  suis  persuadée 
(|ue,  si  tii  avais  su  cela,  tu  ne  l'aurais  pas  prise  ;  tu 
1  as  peut-être  regardée  comme  un  bijou  de  peu  d'im- 
portance. Donne-la-moi,  et  je  te  promets  qu'on  te 
pardonnera,  qu'on  ne  verra  dans  cette  faute  qu'une 
simple  clourderie." 

La  première  surprise  faisant  place  i  l'affliction, 
Marie  se  mit  à  pleurer.  "  Je  puis  vous  l'affirmer  en 
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toute  Yérlté,  je  ne  tali  ce  que  toui  roulex  me  dire 
Jamais  de  ma  vie  je  n'»i  osé  toucher  à  quoi  que  c 
fût  qui  apparllnl  à  aulrut,  encore  bien  moin»  le  dé 
rober  !  Mon  père  m'a  loujouri  trop  bien  recommand 
de  ne  jamais  rien  nrcmlre  à  personne." 

En  ce  moment,  le  père  cnira  dans  la  petite  cham 
bre.  li  travaillait  au  jardin  lors  de  l'arrivée  de  li 
jeune  co'iitesse.  La  voyant  marcher  avec  tant  de  pré 
cipilalior ,  il  ne  put  se  défendre  d'une  vague  inquic 
tude.  0  mon  Dieu  !  qu'est-il  donc  arrivé?  se  disaiti 
en  accourant.  Mais  quand  il  sut  le  motif  qui  amenai 
Amélie,  et  de  quoi  on  accusait  sa  flile,  ce  brave  hom 
me  éprouva  un  si  rude  coup,  qu'il  fut  obligé  des'ap 
pujcr  au  coin  de  la  table  et  de  s'asseoir  sur  un  ban( 
pour  ne  pas  tomber  à  la  renverse. 

••  Marie,  mon  enfant,  écoute,  lui  dit-il  enfin,  ti 
Ignores  sans  doute  que  les  lois  de  notre  pavs  punissen 
de  la  peine  de  mort  un  vol  de  cette  valeur  ;  mai! 
c'est  encore  là  la  moindre  conséquence  d'un  semblabU 
crime.  Songe  au  commandement  de  Dieu:  Tu  ni 
DÉROBEKAS  POINT.  Une  action  semblable  &  celle  don 
tu  es  accusée  arme  contre  nous,  non  seulement  U 
justice  des  hommes,  mais  encore  celle  d'un  jug< 
infiniment  plus  redoutable,  de  Celui  qui  voit  jusqu'au 
fond  des  cœurs,  et  qu'aucune  dénégation,  aucur 
faux-fuyant  ne  sauraient  tromper.  Si  tu  as  eu  le  mal- 
heur d'oublier  Dieu  et  ses  saints  commandements; 
81,  au  moment  de  la  tentation,  tu  ne  t'étais  plus  rap- 
pelé mes  exhortations  paternelles  ;  si  tes  yeux  se  sonl 
îaissé  éblouir  par  l'éclat  de  l'or  et  des  pierres  fines  ; 
si  enfin  tu  as  pu  commettre  ce  crime,  garde-toi  de  U 
nier,  avoue-le  franchement,  et  rends  cette  malheu- 
reuse bague  :  c'est  le  seul  moyen  de  réparer  ta  faut* 
autant  qu'elle  puisse  être  encore  réparée." 

Marie,  pleurant  et  sanglotant,  répondit:  "  En 
venté,  mon  père...,  en  vérité...  je  vous  assure  que  je 
n  ai  point  vu  cette  bague.  Quand  même  j'aurais  trouvé 
un  semblable  objet  dans  la  rue,  je  n'aurais  pas  ^udt 
repos  que  je  ne  l'eusse  rendu  à  son  prooriétaire.  En 
tenté,  je  ne  l'ai  point. 
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—Vois  dinc,  reprit  encore  le  père,  re(?arde  cet 
inee  lulélaira,  la  comlew  ;  Amélie,  qui,  umqui-ment 
pour  l'amour  de  toi,  descend  dans  notre  chaumière, 
[{  vient  te  sauver  des  rigueurs  de  la  justice  ;  qui  a  de 
si  bonnes  inlenlion»  pour  toi,  qui  tout  à  I  heure 
encore  vient  de  le  faire  un  si  riche  cadeau...  Merile- 
t-tile  que  tu  répondes  à  ses  bontés  par  de  vils  men- 
sm.'es  (iiie  tu  cherches  à  la  tromper  en  courant  à  ta 
nerre  ?  Si  tu  as  la  baK'ue,  dis-le,  Marie,  cl  Mademoi- 
telle,  qui  nous  aUend,  saura,  par  son  intercession, 
détourner  de  toi  la  punition  que  tu  aurais  nienlée. 
Marie,  ne  mens  point  ;  dis-nous  la  pure  venté.       ^ 

—  Mon  père,  répliqua  'a  pauvre  Marie,  tous  n  i- 
enorez  pas  que  jamais  de  ma  vie  je  n'ai  rien  prit  à 
nersonne,  pas  même  un  dénier!...  pas  même  une 
nomme,  pas  même  un  brin  dherbe  !  Comnricnt  aurais- 

e  osé  aujourd'hui  dérober  un  objet  aussi  précieux? 
Crovei-moi  donc,  mon  père,  soyez  sûr  que  je  dis  la 
vt.  ,  vous  savez  bien  que  je  ne  vous  ai  jamais  fait 
le  n   .iidre  mensonge,  que  je  n'ai  jamais  menti. 

—  Marie,  dis^ait  encore  le  malheureux  père,  aie 
pitié  de  mes  cheveux  blancs...  Prends  garde  aue  la 
honte  et  la  douleur  ne  me  précipitent  au  tombeau. 
Éparcnc-nous,  à  toi  et  à  moi,  cette  désolation...  Avoue- 
le  devant  Dieu,  en  présence  duquel  je  vais  bientôt 
paraître...  Marie,  as-tu  la  bague?  Je  ten  supplie, 
dis-moi  la  vérité..." 

Marie  leva  vers  le  ciel  ses  yeux  remplis  de  larmes, 
et,  les  mains  jointes,  elle  s'écria  :  "Je  prends  Dieu  à 
témoin  que  je  n'ai  point  la  bague...  Aussi  vrai  que  je 
désire  aller  un  jour  en  paradis,  je  ne  l'ai  point. 

—  Eh  bien  !  dit  alors  le  père,  je  croîs  donc  aussi 
que  lu  ne  l'as  point,  car  tu  n'oserais  pas  mentir  ainsi 
à  la  face  de  Dieu,  devant  la  noble  comtesse,  et  en 
présence  de  ton  vieux  père  ;  et  puisque  tu  es  inno- 
cente, comme  j'en  ai  la  ferme  croyance,  je  me  sen» 
rassuré.  Rassure-toi  aussi,  Marie,  et  ne  crains  rien. 
Quel  que  soit  le  sort  qui  nous  attend,  et  quand  même 
le  monde  entier  nous  abandonnerait  et  se  liguerait 
îoutre  nous,  nous  aurons  toujours  Dieu  pour  coiuo- 
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lation  et  pour  appui  :  il  nous  sauvera  cerfainem 
el^^fera  éclater    noire    innocence    ou    ici    ou 

o»VV^m"i.®  ««mtesse  ne  pouvait  retenir  ser  larm 
fp  tJi  JvT  ^"'^'"•^«"'  P-i'-ler,  mes  bonnes  fie 

ecroi,  en  effet,  que  vou.  êlesi„„ocents.  Cepend 
toutes  les  circonstances  vous  accusent  :  il  parait  i 
possible  que  vous  n'avez  pas  la  b,..'ué  II  f'  ,f  r 
vousr,,,.  Ma  mère 'se  rappelle  tl"-poL,i;  „ 
avoir  pose  ce  bijou  sur  sa  p-iite  table  à  ouvrage 
mstant  avant  que  nous  entrassions  chez  elle,  iMarie 
jno.  ;  nu  autre  n'a  mis  le  p.ed  dans  cet  apn^rteme 
Marie  elle-même  est  témoin  que  je  ne  me  suiT 
approchée  de  la  petite  tabl..;\.||i  est  resfée  seu 
aridis  que  ma  mcre  causait  avec  moi,  dans  le  cabir 

ch.imbie.  Des  que  nous  fûmes  parties,  ma  mère  s 
es  enfermée  pour  faire  sa  .oïljf.e.  et  après  ra'o 
achevée,  elle  vou  ut  melire  la  b.igue  à  son  do  et 
ne  la  trouva  plus  où  elle  l'avait  déposée  :  elle  eut  mên 
la  précaution  de  ne  laisser  e.ilrvr  personne  de  ," 
gens,  pas  même  moi,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  fouil 
et  cherche  dans  ses  poches,  dans  tous  les  coins  dar 
lous  les  meubles,  .t  cela  à  deux  ou  trois  reprise 
ma.s  en  vain.  Qui  donc  peut  avoir  la  bague  ^^ 

—  Je  ne  le  conçois  pas  non  plus,  disait  le  père 
Dieu  nous  envoie  une  rude  épreuve 

.hZ^''-''^"^^'  '^'^  '«  i«""c  comtesse,  je  vais  rentre 
chez  ,no.  le  cœur  tout  oppressé.  Voilà  une  bien  fr 
fêle  pour  moi:  cela  va  faire  un  horrible  scan  â 
Il  est  vrai  que  ma  mère  n'en  a  encore  parlé  au 
autre  qu  a  moi,  de  peur  de  faire  le  malheur  de  Marié 
mais  II  sera    impossible  de   cacher  longtemps  ceM, 
affaire.    Ma   n,.M-e   ne  peut  se  dispense,  de'me  l 
aujounihui  celle  bngue  ;    car  mon  père,  que  no. 
allendons  aujourd'hui  de  la  capitale,  ne  m?nn„é,^  1 
pas  des  apercevoir  sur-le-chail.p  de  l'absence  !jé« 
Jijou,  qui  e.l  ,in  présent  qu'il  lit  à  ma  mère  le  joui 
de  ma  naissance,  et.  depuis  elle  n'a  pas  manqué  \Z 
seule  fois  de  s'en  parer  tous  les  ans  à  ma  fêle.  E 
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ne  doute  point  que  je  ne  la  lui  rapporte...  Adieu 
donc,  ajouta  Anoélie  ;  je  dirai  bien  que  je  vous  crois 
innocente;  niais...  le  croira-t-on  comme  moi?..." 
A  ces  mots,  elle  sortit  toute  triste  et  les  larmes  aux 
^eux.  Le  père  et  la  fille  était  trop  consternés  pour 
aon^'er  seulement  à  la  reconduire. 

Le  malheureux  vieillard  restait  immobile  sur  son 
banc,  la  tête  appuyée  sur  une  main,  le  regard  fixe  et 
«tiat  hé  à  la  terre  ;  il  semblait  al)imé  dans  de  pénibles 
réflexions,  et  des  larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues 
pâles.  Marie  se  jeta  à  genoux  devant  lui,  le  regardant 
avec  des  yeux  noyés  de  pleurs  :  "  0  mon  père  !  dit- 
elle,  il  est  sûr  que  je  suis  innocente  dans  dans  toute 
cette  aflaire;  je  le  suis,  je  vous  le  proteste  !  " 

Son  pè.e  la  releva, la  regarda  longtemps  comme  s'il 
eût  voulu  lire  la  vérité  dans  ses  yeux  ;  puis,  satisfait 
de  cet  examen,  il  s'écria  :  "  Oui,  Marie,  tu  es  inno- 
cente. Le  crime  ne  saurait  avoir  ce  regard  pur  et 
candide. 

—  0  mon  père  !  reprit  Marie,  comment  finira  tout 
ceci  ?  que  deviendrons-nous?  Ah  !  si  le  malheur  ne 
menaçait  que  moi  seule,  je  le  supporterais  avec  cou- 
rage. Mais  que  vous,  mon  père,  vous  deviez  souffril 
à  cause  de  moi,  voilà  mon  plus  affreux  tourment. 

—  Mets  ta  confiance  en  Dieu,  répondit  le  père,  et 
ne  te  décourage  point.  Surtout  ne  te  laisse  point 
intimider,  et  renferme-toi  dans  l'exacte  vérité.  Quel- 
ques menaces,  quelques  promesses  qu'on  te  puisse 
taire,  ne  t'écarte  jamais  de  la  vérité,  ne  dis  pas  un 
seul  mot  que  réprouve  ta  conscience;  une  bonne 
conscience  console  de  tout,  même  de  la  captivité. 

*•  Il  est  probable  qu'on  nous  séparera  ;  alors  ton 
père  ne  pourra  plus  l'encourager,  ma  bonne  Marie  ; 
mais  ton  âme  pourra  se  réfugier  tout  entière  dans  le 
sein  de  ton  Père  céleste:  celui  là,  nulle  force  humaine 
ne  pourra  te  le  ravir.  Il  est  le  tout-puissant  prolec 
teur  de  l'innocence."  • 

Comme  il  disait  ces  mots,  la  porte  s'ouvrit  brus- 
quement, et...  le  bailli  avec  son  greffier,  suivis  de 
plusieurs  archers,  entrèrent  dans  la  chambre.  Marie 
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I'eta  un  cri  perçant  et  enlaça  son  père  de  ses  deui 
>ras.  "  Séparez-les,  s'écria  le  bailli  les  yeux  étin- 
celants  de  co( irroux  ;  enchaînez  la  fille  et  jetez-la 
au  cachot.  Conduisez  aussi  provisoirement  le  père 
en  lieu  de  sûreté.  Gardez  et  surveillez  exacterneni 
toutes  les  issues  de  la  maison  et  du  jardin,  et  ne 
laissez  entrer  personne  jusqu'à  ce  que  nous  ayons 
fait  les  plus  exactes  perquisitions." 

Les  archers  arrachèrent  violemment  la  pauvre 
Marie  du  sein  de  son  père,  qu'elle  tenait  toujours 
étroitement  embrassé  ;  ils  la  chargèrent  de  chaînes; 
elle  s'évanouit,  et  on  l'entraîna  sans  connaissance. 
Les  curietiï  s'attroupèrent  dans  les  rues  pour  voii 
emmener  le  père  et  la  fille.  L'histoire  du  vol  de  la 
bague  s'était  déjà  répandue  dans  toute  la  bourgade  ; 
toute  la  population  était  accourue  autour  de  la  nai- 
sonnette  du  jardinier,  comme  s'il  y  avait  eu  le  feu. 
Alors  on  entendit  les  jugements  les  plus  divers. 
Quoique  Jacques  et  sa  fille  se  fussent  toujours  mon- 
trés bons  et  alfables  envers  tout  le  monde,  il  ne 
manquait  pourtant  pas  de  gens  qui  par  une  malice 
sans  but  et  sans  haine,  mais  naturelle  à  quel- 
ques mauvais  esprits,  se  permirent  les  remarques 
les  plus  odieuses.  Gomme  Jacques  et  Marie  vivaient 
dans  une  certaine  aisance,  fruit  de  leur  activité  et  de 
leur  économie,  ils  avaient  des  envieux.  Et  ceux-U 
disaient  :  *'  Âh  I  ah  !  voilà  donc  d'où  vient  leur 
richesse  !  Hier  encore  nous  n'en  pouvions  deviner  la 
source  ;  mais  actuellement  nous  voyons  bien  comment 
ils  pouvaient  vivre  mieux  et  porter  de  plus  beaux 
habits   que  les  honnêtes  gens  du  pays." 

Mais  la  plupart  des  habitants  d'Echbourg  s'api- 
toyaient sur  le  triste  sort  du  brave  Jacques  et  de  son 
excellente  fille,  et  maints  pères  et  mères  de  famille 
disaient  entre  eux:  ''  Ah  !  Dieu,  quelle  misère  que 
la  vie  humaine  1  Le  meilleur  d'entre  les  hommes 
n'est  pas  certain  de  ne  faire  aucune  chute...  Qui  aurait 
pensé  cela  de  ces  braves  gens?  D'ailleurs...  peut-être 
8onî-il8  innocents.  Puisse  le  Dieu  du  ciel  les  assister, 
pour  qu'ils  évitent  l'affreux  malheur  qui  les  menace! 
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Ah  1  prions  Dieu  qu'il  nous  fasse  la  grâce  de  nou« 
préserver  du  mal  ;  car  il  n'y  a  pas  de  jour  ou  nous 
soyons  bien  sûrs  de  n'y  pas  tomber. 

Les  enfanls  de  l'endroit  se  :ormaient  aussi  en 
divers  croupes  et  pleuraient.  "Ahl  disaient-ils,  si 
on  les  mot  en  prison,  le  bon  Jacques  ne  pourra  plus 
nous  donner  des  fruits,  ni  la  bonne  Marie  nous  dis- 
tribuer des  fleurs.  On  ne  devrait  pas  les  enfermer. 


CHAPITRE  IV 
La  prison 


On  avait  traîné  en  prison  Marie  évanouie.  Peu  à 
peu  elle  recouvra  l'usage  de  ses  sens,  pleura,  san- 
glota, se  tordit  les  mains,  pria,  et  tomba  enfin,  mou- 
rante de  chagrin  et  d'effroi,  sur  une  botte  de  paille 
qui  lui  servait  de  lit.   Un  sommeil  paisible  ferma 
bientôt  ses  paupières.  Quand  elle  s'éveilla  il  faisait 
nuit .  Tout,  autour  d'elle,  était  enveloppé  de  ténèbres, 
et  elle  ne  pouvait  rien  distinguer.  Elle  fut  longtemps 
sans  savoir  où  elle  se  trouvait.  L'histoire  de  la  bague 
lui  sembla  un  rêve  pénible.    D'abord   elle  se  crut 
encore  dans  son  lit.  Elle  commençait  à  se  réjouir  de 
ce  que  le  réveil  la  délivrerait  d'un  si  triste  songe, 
lorsque  le  poids  et  le  bruit  des  fers  dont  ses  mains  se 
trouvaient  chargées  lui  montrèrent  l'affligeante  réa- 
lité. Ce  bruit  de  chaînes  retentit  à  ses  oreilles,  et  porta 
la  terreur  dans  son  âme.   Elle  se  lev  en  sursaut,  et 
s'écria  en  se  jetant  à  genoux  :   "  J'élève  vers  vous,  ô 
mon  Dieu  1  mes  mains  enchaînées,  daignez  abaisser 
vos  regards  miséricordieux  jusqu'au  fond  de  ce  noir 
cachot.  Me  voici  à  genoux  devant  vous...  Vous  sayei 

Iue  je  suis  innocente  :  ayez  pitié  de  moi...  Avez  pitié 
e  mon  pauvre  père  1" 
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En  ce  moment,  la  lune,  jusqu'alors  cachée  par  d'é- 
pais nuages,  se  dégagea  foui  à  coup  et  projeta  sa  lu- 
mière drtns  le  cachot  à  travers  l'étroite  fenêtre,  dont 
la  forte  grille  se  dessina  sur  le  pavé.  A  la  faveur  de 
cette  clarté,  Marie  put  examiner  sa  prison.  Une  pierre 
carrée,  placée  dans  un  coin,  servant  de  table,  une 
cruche  de  grès,  un  petit  plat  de  terre  et  un   peu  de 
paille  composaient  tout  l'ameublement  de  ce  lieu  de 
doUeur,   "  0  mon   Dieu  !   s'écria-t-elle,  prenez  pitié 
de  mon  père  et  de  moi.  Vos  regards  pénètrent  dans 
son  cœur  et  le  mien;  vous  connaissez  notre  inno- 
cence :    n^abandonnez   pas   mon    malheureux  père, 
donnez-lui  le  courage  de  supporter  ses  maux  et  les 
miens,  et,  s'il  le  faut,  redoublez  mes  souffrances  pour 
alléger  Tes  siennes." 

En  cet  instant  Marie  remarqua  avec  surprise  qu'un 
agréable  parfum  de  fleurs  s'était  répandu  dans  sa 
prison.  Le  matin,  ayant  eu  quelques  fleurs  de  plus 
qu  il  ne  lui  fallait  pour  l'arrangeii..  t  de  sa  corbeille 
elle  en  avait  fait  un  petit  bouquet  tl  l'avait  mis  sous 
son  fichu;  il  exhalait  actuellement  la  plus  douce 
odeur. 

Elle  le  retira  de  son  sein,  et  se  mit  à  le  considérer 
au  clair  de  la  lune.  "  Ah  !  dit-elle,  lorsque  ce  matin 
je  cueillais  ces  boutons  de  roses  dans  mon  jardin  et 
ces  muguets  sur  les  bords  du  ruisseau  limpide,  qui 
aurait  dit  que  je  serais  ce  soir  même  enfermée  dans  un 
cachot?...  Lorsque  je  tressais  ces  guirlandes  de  fleurs, 
qui  aurait  pensé  qu'aujourd'hui  mêmeje  porterais  les 
chaînes?  Voilà  comme  tout  dans  ce  monde  est  sujet 
aux  vicissitudes  I  Personne  ne  saurait  prévoir  avec 
(juelle  rapidité  son  sort  peut  changer  d'un  moment  à 
1  autre,  et  à  quels  tristes  événements  les  actions  les 
plu»  innocentes  peuvent  donner  naissance.  L'homme 
a  donc  bien  besoin  de  se  recommander  chaque  matin 
a  la  protection  de  Dieu." 

Tout  en  gémissant  ainsi,  elle  pensait  à  w  père. 
•'  0  digne  et  respectable  vieillard,disait-eile,  quand  je 
considère  ce  petit  bouquet,  il  me  rappelle  toutes  les 
sages  réflexions  que  t  inspirait  la  vue  de  queiquei 
fl«urt.  ^ 


MARIE  It 

«•  Ces  BOUTONS  DR  BOSE  ont  fleuri  parmi  les  épines  1 
C'est  ainsi  qu'un  jour  mon  bonheur  naîtra  sans  doute 
,io  mes  peines  actuelles.  Quiconque  aurait  lente  de 
faire  sortir  avant  le  temps  cette  rose  du  bouton  qui  la 
renfermai!  ne  serait  parvenu  qu'à  la  détruire.  Le 
doifzt  de  Dieu  a  développer  toutes  ses  tendres  feuilles, 
et  d'iposc  dans  leur  sc'in  un  parfum  délicieux.  Dieu  dé- 
:  veloppi  ra  de  même  le»  roses  de  mon  existence,  encore 
Icacliees  sous  les  épin.s  du  chagrin,  et  m'enverra  les 
bénédictions  que  ma  condition  comporte.  J'attendrai 
avec  pali  nce  que  les  temps  soient  venus. 

"  Ces  MrGUETS  me  rappellent  leur  créateur  !  Oui, 
Dieu  infiniment  bon,  je  ne  vous  oublierai  point, 
comme  vous  aussi  ne  m'avez  jamais  oubliée.  Le  bleu 
tendre  de  ces  fleurs  est  semblable  à  l'azur  du  ciel. 
(Jue  le  ciel  soit  ma  consolation  dans  toutes  mes  souf- 
frances ici-bas  ! 

"  Voilà  un  POIS  MUSQUÉ  avec  ses  petites  fleurf 
blanches  et  rouges.  G»mme  cette  plante  svelte  et 
déliée  monte  et  s'élance  le  long  de  l'appui  sans  lequel 
nile  ramperait  sous  la  poussière,  de  même,  brillante 
de  joie,  portée  sur  les  ailes  de  l'espérance,  je  m'élan-  ^ 
cerai  vers  vous,  ô  mon  Dieu,  et  du  sein  de  la  po<is- 
gière,  du  milieu  des  misères  de  ce  monde,  je  m'élè- 
verai jusqu'à  vous. 

*'  C'est  ce  RÉSÉDA  surtout  qui  remplit  mon  cachot 
de  la  [)lus  suave  odeur.  Symbole  de  la  charité,  lu 
prodigues  ton  parfum  délicieux  même  à  celui  qui 
t'arrache  de  la  terre.  Je  veux  te  ressembler,  être 
boime,  même  envers  ceux  qui,  sans  que  je  leur  eusse 
fait  de  mal,  m'ont  arrachée  de  mon  jardin  et  préci- 
pitée en  prison. 

"  Voici  un  petit  rejeton  de  pervencoe.  Dieu,  dont 
la  toute-puissance  sait  conserver  à  cette  petite  plante 
sa  fraîcheur  et  sa  verdure  au  milieu  des  neiges  et  des 
glaces,  et  malgré  toutes  les  rigueurs  des  frimas,  saura 
bien  aussi  veiller  à  ma  conservation  dans  les  orages 
de  la  vie. 

"  Voilà  encore  quelques  feuilles  de  laurieh;  ellci 
me  rappellent  celte  couronne  impérissable  qui  iUend 
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dans  le  ciel  ceux  qui  ont  supporté  leurs  malheur»  sur 
la  terre  avec  courage  et  résignation.  Les  fleurs  ter- 
restres sont  passagères  comme  toutes  les  joies  de  ce 
monde;  un  souffle  ks  fane  et  les  détruit,  mais  après 
Jes  souffrances  passagères  de  ce  monde  nous  trou- 
verons dans  le  ciel  un  bonheur  pur,  une  félicité 
éternelle  et  inaltérable." 

Toula  coup  un  nuage  sombre  couvrit  la  lune 
Marie  cessa  de  voir  ses  Heurs,  les  ténèbres  s'étaient 
emparées  du  cachot;  son  cœur  se  resserra.  Mais 
bientôt  les  nuages  disparurent,  et  la  lune  reprit  son 
éclat.  C  est  ainsi,  ô  mon  Dieu,  que  vous  saurez 
disBiper  1  affreux  soupçon  qui  pèse  en  ce  moment  sur 
mon  innocence,  et  que  vous  la  ferez  sortir  radieuse  et 
triomphante  de  toutes  les  fauses  accusations  " 

Tranquillisée  par  ces  pieuses  réflexions,  Marie  se 
recpucha  fur  sa  botte  de  paille,  et  s'endormit  paisible 

et  resigne*..  Un  songe  agréable  vintlaconsolerencore. 
l!.lle  rêva  ^u  elle  se  promenail^ans  un  jardin  déli- 
cieux, qu  elle  y  retrou  .ait  son  père,  qu'elle  le  pressait 
dans  ses  bras,  et  qu'elle  versait  de  douces  larmes, 
dont  i  son  réveil  ell*  tr*»u«a  ws  ioues  inondées 


CHAPITRE  V 

L'interrogatoire. 

A  peine  Marie  se  fut-elle  éveillée,  qu'un  officier 
de  justice  ymt  dans  sa  prison  pour  la  conduire  au 
tribunal.  Un  frisson  parcourut  ses  veines  lorsqu'elle 
entra  dans  celte  sombre  salle  dont  la  voûte  à  grandes 
ogives  et  les  fenêtres  garnies  de  petits  vitraux  de 
[orme  hexagonale  attestaient  la  haute  antiquité.  Le 
bailli,  en  qualité  de  juge,  était  assis  dans  un  grand 
fauteuil  recouvert  de  drap  n.uge.  Le  greffier  était 
place  au  bout  d  une  énonue  table  que  le  temps  a?aa 
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toute  noircie  Le  magistrat  fit  à  l'accusée  une  foule 
de  questions,  auxquelles  Marie  répondit  toujours 
conformément  à  la  vérité.  Elle  pleurait,  elle  sanglo- 
tait,  elle  prolestait  de  son  innocence  ;  mais  leiuee 
disait:  "Tu  ne  ««aurais  me  tromper  au  point  de  me 
faire  croire  que  ce  que  je  vois  est  impossible.  Per- 
sonne que  toi  n'est  entré  dans  la  chambre,  personne 
que  toi  ne  peut  «^voir  pris  la  bague  :  avoue  donc  " 

Marie  répétait  en  pleurant  :  "  Je  ne  puis,  je  ne 
pourrai  jamais  que  dire  ce  que  j'ai  déjà  dit  :  je  n'ai 
aucune  connaissance  de  cette  bague  ;  je  ne  l'ai  jamais 
vue,  et  ne  l'ai  point. 

•  ~  5"  *7"  '*  ^^^^^  ^"'""^  *^s  f"»'"».  continua  le 
juge  Que  dis-tu  maintenant?"  Marie  protesta  que 
cela  était  impossible...  Le  juge  agita  sa  sonnette,  et 
1  on  introduisit.. .  Toinette. 

Dans  l'excès  de  sa  colère  et  surtout  dans  l'infernale 
intention  d'ôter  à  Marie  la  fav«ur  de  ses  maîtres  Toi- 
nette avait,  en  présence  des  gens  du  château,  tenu  ce 
discours  perfide  :  «'  Personne  ne  peut  avoir  la  bague 
aue  cette  misérable  fille  du  jardinier.  Quand  elle 
descendit  I  escalier,  je  la  vis  regarder  un  petit  objet 
brillant  qu  e.le  tenait  dans  sa  main  ;  mais,  dès  qu'elle 
m  aperçut  elle  s'empressa  de  le  cacher,  et  je  lui 
tiouvai  un  air  embarrassé.  Cela  me  parut  suspect: 
cependant  je  ne  voulus  rien  dire,  parce  qu'on  pouvait 
lui  avoir  fait  ce  cadeau,  comme  on  lui  en  avait  fait  lant 
d  autres!  Je  pensais,  au  surplus,  que,  si  elle  eût  volé 
cet  objet,  que  je  jugeai  être  une  bague,  l'aflaire  ferait 
assoz  de  bruit,  et  que  j'aurais  toujours  le  temps  de  par- 
ler. Voyez  comme  je  suis  heureuse  de  n'être  pas  en- 
core entrée  aujourd'hui  dans  la  chambre  de  madame 
la  comtesse  I  Des  coquines  comme  cette  hypocrite  de 
Marie  seraient  capables  de  compromettre  les  per- 
sonnes les  plus  honnêtes."  ^ 

0.1  prit  Toinelte  au  mot.  Il  ^'agissait  maintenant 
d  affirmer  son   dire   devant  ia  j.islice.     En  entrant 
dans  la  salle  d  audience,  et  surtout  lorsque  le  magis- 
trat 1  exhorta  à  ne  dire  que  la  vérité  en  fa.     de  Dieu 
•on  UEur  battit  avec  violence,  scb  genoux  tremblèrent 
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60U,  elle.  Mai«  ccffe  fille  perverse  s'enhardit  bientôt 
elle  fut  sourde  aux  exhortations  du  jupe  et  à  la  vo  , 
de  sa  conscience.  Elle  se  dit:  Sijioue.  à  pîésen 
que  j  ai  ment,,  on  me  ch,.ssera,  e    poul-ôtre  mô  i 
me  meltra-t-on  en  prison.  Elle  persii  don   dan 
mensonge,  et  d.t  edVontémc.t  à  M  .rie  :  -Oui,   u  as 
la  bague,  je  l'ai  vue  entre  les  mains  I" 

ne  repon  ,t  d  al.ord  que  par  des  pleurs  et  des  san- 
glot* ;  enlin  elle  p-.t  artic.ler  ces  p.iroles:  "  ||  n'est 
pas  vra,  que  tu  m'aies  vu  la  hau'ue.  Pourquoi  oses- tu 
pro  erer  un  mensonge  si  horrible,  et  n?e  rèn  l' e 

""t^rT^r''  ^"i  "^»'«U-''n<^i^  fait  aucun  malV' 
xMdis  Toinette  que  la  haine  animait  toujours  contre 
Mane.  ne  se  m.t  nullement  en  peine  de  la  dou  eur 
de  sa  vicl.me.  Elle  répéta  son  m'ensonge  avec  toutes 
les  circonstances  qu'elle  avait  inventées^  Ensuite  su? 
un  signe  du  magistrat,  on  la  fit  sortir  de  la  salle. 

Tu  es  convaincue,  dit  alors  le  juge  à  Marie 
outes  les  circonstances  déposent  contre  toi.  et  mè.nè 
laf^mme  de  ch.mbre  delà  comtesse  a  vu  la  Tgue 
S  tonToK"'  "  "^  -'«'^-c.^-avouer  où  tu\, 
Marie  persistant  à  soutenir  qu'elle  ne  l'avait  point 
le  juge  la  lit  fouetter  cruellement.  Marie  poussaTdes 
cr  s  horribles  en   pleurant  et  invoquant  Dieu    Tout 

freuse    Puis  elle  fut  ramenée  dans  son  cachot   oàle 
tremblante  et  couverte  de  sang.   Ses  plaies  lui  cîu 
«aient  une  vive  douleur.   Étendue  sur  la  paiïê   el"; 
passa  la  moitié  de  la  nuit  sans  pouvoir  Trmir  a 
pleurer,  a  gémir  et  à  prier  Dieu,  q.ïi  entin  Ceî^  uya 
un  sommeil  réparateur.  '  ^ 

Le  lendemain,  le  juge  fit  encore  appeler  Marie 

saJs'effeT'i/vnT  1  •  ''°"'^^.  '^^  ^'^'"-^  «ï-»"^' 
sans  etlet,  il  voulut  essayer  la  voie  .le  la  pei^uasion 

pour  lu.  arracher  l'aveu'désiré.  -  Tu  a.  enco"  r,   h 

fa'rJp  r'/'  f  ■'*  '  T''  ''  '"  ^^'""^^  «"  "^  «s  caché 
la  bague,  on  te  fera  grâce.  Les  coups  que  tu  as  reçus 

hie.  seront  toute  ta  punition.  Tu  retou  ueras  paisib^ 
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ment  avec  ton  père  dans  ta  demeure.  Rcfléthis  bien, 
et  choisis  entre  la  vie  et  la  mort.  Tu  rois  que  je  suis 
disposé  à  te  sauver  ;  hâle-toi  de  profiter  de  mon  in- 
dulgence." Marie  persista  dans  sa  première  déclara 
tion. 

Le  juge,  qui  connaissait  l'extrême  tendresse  de  Ma- 
rie pour  son  père,  dit  alors  :  "  Si  tu  po.sisles  dans 
ton  endurcissement  au  point  de  refuser  ta  grâce,  au 
moins  songe  aux  cheveux  blancs  de  ton  père.  Vou- 
drais-lu  voir  tomber  sa  têle  sous  la  main  du  bourreau  ? 
Nul  autre  que  lui  ne  peut  t'avoir  portée  à  nier  avec 
tant  d'obstination  ;  il  est  dès  lors  ton  complice,  et  ne 
penses-tu  pas  que  cela  pourrait  lui  coûter  la  vie?..." 
Marie  fut  tellement  efirayée  de  ces  paroles  qu'elle 
faillit  tomber  à  la  renverse.  ♦♦  Avoue,  disait  le  juge, 
que  tu  as  dérobé  la  bague;  un  seul  mol,  un  simple 
OUI  sauvera  la  vie  à  toi  et  à  ton  père." 

C'était  pour  Marie  une  terrible  épreuve.  Elle  garda 
longtemps  le  silence.  Elle  eut  un  instant  l'idée  de 
dire  qu'elle  avait  pris  la  bague  et  qu'elle  l'avait  perdue 
en  roule  ;  mais,  en  y  réfléchissant,  elle  se  dit  à  elle- 
même  :  "Non,  il  vaut  encore  mieux  s'en  tenir  à  l'ex- 
acte vérité  ;  car  sans  doute  lu  men»^onge  est  un  péché, 
et  pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais  commettre  un 
péché,  dûl-il  même  sauver  ma  vie  et  celle  de  mon 
père.  Je  n'obéirai  qu'à  vous,  ô  mon  Dieu,  et  j'aban- 
donnerai le  reste  à  votre  sage  providence."  Elle  dit 
ensuite  d'une  voix  forte,  avec  beaucoup  d'émotion  : 
"  Si  je  déclarais  que  j'ai  la  bague,  ce  serait  un  men- 
songe, et  quand  même  je  pourrais,  par  un  mensonge, 
me  sauver  de  l'échafaud,  je  ne  le  voudrais  pas...  Si 
néanmoins  il  faut  absolument  du  sang,  je  vous  en 
supplie,  versez  le  mien  ;  mais  épargnez  les  cheveux 
blancs  de  mon  père.  Je  répandrais  volontiers  pour 
lui  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mon  sang." 

Tous  les  assistants  fuè  ut  >ivement  touchés  de  ces 
dernières  paroles.  Le  juge  même,  quelque  sévùre  et 
dur  que  semblât  d'ailleurs  son  caractère,  en  était 
pénétré  jusqu'au  fond  du  cœur.  Il  garda  le  silence, 
et  d'un  signe  ordonna  de  reconduire  Marie  «a  prison. 


\-' 
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CHAPITRE  VI 


Une  dernière  épreuTe. 

Le  jupe  se  trouvait  dans  un  grand  embarrat.  "  Celte 
«traire  traîne  depuis  trois  jours,  dit-il  à  son  greffier 
le  lendemain  du  dernier  interrogatoire,  et  nous  ne 
sommes  pas  plus  avancés  qu'au  premier  instant.  Si 
je  pouvais  seulement  entrevoir  la  possibilité  que  quel- 
que autre  pût  avoir  pris  la  bague,  je  croirais  volon- 
tiers que  cette  fille  est  innocente  du  vol.  Un  tel  en- 
durcissement dans  la  dénégation,  dans  un  âge  aussi 
tendre,  me  paraît  inconcevable.  Cependant  toutes  les 
circonstances  déposent  trop  évidemment  contre  elle; 
il  n'est  pas  possible  qu'elle  soit  innocente  ;  il  faut  que 
ce  soit  elle  qui  ait  volé  la  bague." 

Il  se  rendit  encore  une  fois  chez  la  comtesse,  et  la 
questionna  sur  les  moindres  particularités  ;  il  inter- 
rogea encore  une  fois  Toinette,  et  toute  la  journée  il 
lut  et  relut  les  pièces  du  procès,  examinant  et  pesant 
toutes  les  réponses  de  Marie  dans  ses  divers  interro- 
gatoires. Enfin,  sur  le  soir,  il  prit  le  parti  de  se  faire 
amener  le  père  dans  son  cabinet. 

"  Jacques,  lui  dit-il,  il  est  vrai  que  je  suis  connu 
pour  un  homme  sévère;  mais  vous  n'avez  sans  doute 
jamais  entendu  dire  (jue  de  ma  vie  j'aie  commis 
sciemment  une  injustice  envers  qui  que  ce  fût.  et 
vous  devez  être  persuadé  que  je  ne  puis  désirer  la 
mort  de  votre  fille.  Cependant  toutes  les  circonstances 
démontrent  évidemment  que  c'est  el!e  qui  a  commis 
le  vol:  d'ailleurs  la  déposition  de  la  femme  de 
j  »*?  -^  "e  '*isse  plus  aucun  doute  sur  la  culpabilité 
de  Marie.  Vous  savez  que  nos  lois  punissent  ce  crime 
de  la  peine  capitale.  Néanmoins,  si  Ton  pouvait 
obtenir  la  restitution  de  la  bague,  le  dommage  serait 
réparé,  et  alors,  en  faveur  de  sa  jeunesse,  on  pour'- 
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mit  lui  faire  grâce  ;  mais,  si  elle  persiste  à  nier  ion 
crime  comme  elle  a  fait  jusqu'ici,  celte  effronterie  et 
celte  obstination  attesteront  en  elle  une  précoce  per- 
versité, et  comme  elle  se  sora  nionlrée  assez  mûre 
pour  le  crime,  on  la  coniitléroru  aussi  mûre  pour 
l'écliafaud.  /liez  donc  au|)rès  dVIle,  Jacques, 
employez  toute  votre  itifluence  à  la  détider  à  restituer 
son  vol,  et  je  vous  donne  ma  parole  qu'en  ce  cas, 
mais  non  autren)ent,  f;iilis-y  bien  attention,  elle 
no  mourra  point  ;  la  peine  sera  comnuiée  en  une 
autre  moins  ^rrave.  Vous  êtes  [)ère,  vous  avez  sur  elle 
liiaucoup  d'ascendant  ;  si  vous  ne  pouvez  la  décider  à 
nii  aveu,  que  devra-t-oti  en  conclure,  sinon  que  vous 
êtes  d'intelligence  avec  elle,  (|ue  vous  êtes  son  com- 
plice? Encore  une  fois,  si  lu  bague  ne  se  retrouve 
point,  cette  afl'aire  prendra  une  niau\aise  tournure." 
Le  père  répondit  :  '•  Je  consens  bien  à  lui  parler  ; 
mais  je  sais  qu'elle  n'a  point  volé  la  bague,  et  que 
jiar  conséquent  elle  n'avouera  pas  l'avoir  volée;  c  est 
ce  dont  je  suis  certain  d'avance.  Cependant  j'essayerai 
tout  ;  et  je  regarde  comm^  une  grande  faveur  qu'on 
me  permette  de  revoir  et  d'embrasser  encore  une 
fois  mon  enfant,  s'il  faut  qu'elle  soit  condamnée 
malgré  son  innocence." 

L'officier  de  justice  conduisit  en  silence  le  vieillard 
à  la  I  rison  de  Marie. 

Il  posa  une  lampe  sur  la  petite  table  du  cachot,  «ur 
laquelle  le  triste  souper  de  Marie  était  encore  intact, 
et  sortit  en  refermant  la  porte  derrière  lui. 

Marie,  étendue  sur  la  paille,  la  figure  tournée 
vers  le  mur,  était  assoupie.  Quand  elle  ouvrit  les 
yeux,  elle  remarqua  d'abord  la  clarté  rongeâtre  de 
la  lampe,  et  en  se  retournant  elle  aperçut  son  père. 
Elle  poussa  un  cri,  se  leva  si  promptement  que  l'air 
retentit  du  bruit  de  ses  chaînes,  et  se  jeta  au  cou  de 
son  père.  Jacques  s'assit  près  d'elle  sur  la  paille,  la 
tint  étroiten)ent  serrée  dans  ses  bras.  Tous  aeux  gar- 
dèrent le  silence,  et  cojsfondireot  leur»  soupirs  et 
ieurs  larmes. 

Enfin  le  père  commença  ses  exhortations,  selon 
l'ordre  qu'il  en  avait  reçu.  "  Ab  !  mon  nère,  s'écria 

2 


n 


MARII 


Marie  en  I  interrompant,  est^e  bien  tous  qui  par 
aiii«i  7...  Vous  aussi,  dot teriei- vous  encore  de  rr 
innocence  ?  Ah  !  Dieu  I  continua-t  elle  en  gémissa 
Il  n  est  donc  plus  personne  au  monde  nui  ne 
prenne  pour  une  voleuse,  pas  nic^nie  mon  père  i 
Mon  père,  croyez-le  pourtant,  il  eM  bien  sûr  qu' 
ni  élevant  vous  n'avez  pas  élevé  une  voleuse. 

--Calme-toi,  ma  chère  enfant,  je  te  crois',  répo 
dit  le  père:  si  je  t'ai  encore  questionnée  sur  cet  arlic 
cest  parce  que  cela  m'a  été  ainsi  ordonné  "  Ft 
père  et  la  tille  redevinrent  silencieux   comme 
1  avaient  été  d'abord. 

Le  pcreexami  l attentivement  Marie.  Lechaer 
avait  amaigri  et  u.coloré  ses  joues,  ses  yeux  étaie 
rouges  et  gonflés  de  pleurs,  et  l'épaisse  chevelu 
blonde  dans  laquelle  elle  aurait  pu  s'envelonper  lo 
entière  était  détachée  et  flottait  en  désordre  "  Pauv 
enlant,  disait-il.  Dieu  t'a  mise  à  une  rude  épreuve 
et  je  crains  je  crains...  un  malheur  plus  horrib 
encore  !  Ah  I  (.eui-élre...  oui,  peut-être  iU  fero 
tomber  celle  jeune  tôtel 

—  Eh  I  mon  ()ère,  disait  Marie,  c'est  là  ma  moindi 
crainte  ;  mais  votre  tête   vénérable...,  ô  Dieu  ! 

j  avais  le  malheur  Je  la  voir  tomber  sous  le  glaive 

—  Ne  crains  rien  pour  moi,  ma  chère  ei-fin 
répondit  Jacques;  on  ne  me  f-ra  aucun  mal 
mais,  pour  ce  qui  te  concerne...,  quoique  je  conser> 
un  peu  despeid.K^  ....  ils  pomioni  bien  aller  jusqu'à 

-Oh  !  sema  Marie  toute  joyeuse,  s'il  en  est  ains 
me  voila  délivrée  d'un  lourd  fardeau.  On  ne  vou 
lera  point  de  mal  I...peu  m'iinjmrte  le  reste  I  0  mo 
père   croyez-moi,  je  ne  crains  pas  la  mort;  elle  m 

conduira  auprès  de  Dieu,  et  j  y  retrouverai  ma  mère. 
Les  paroles  pniéirèieiit  profondément  le  cœ.i 
paternel  du  veillard.  "  Dieu  s-.it  loué,  dit-il  en  joi 
gnant  les  m.ins:  je  lui  rends  grâce  de  t'avoir  inspir 
tant  de  résignation...,  quoiqu'il  soit  bien  cruel  pou 
un  malheureux  vieillard  de  perdre  d'une  manière  s 
deplordble  son  enfant  bien  aimée,  et  avec  elle  soi 
dernier  appui,  son  unique  joie  et  sa  consolation  daa 
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ce  monde...  Seigneur,  ajouta-t-il  d'une  Toiz  entre- 
coupée du  «anglots,  que  votre  volonté  toit  faite...,  je 
me  soumets;  prenez-la...,  je  vous  la  remis...  Ah  I 
chère  Marie!  il  vaut  encore  mieux  |>our  nous  que  tu 
meures  innocent»!  sous  le  glaive  de  la  justice  abusée 

3ue  (le  vivre  coniinr  Toiiielte,  la  conscience  chargée 
'un  parjure  cl  Mun  homicide.  Sache  donc  mourir 
avec  courage,  m  (elle  est  la  volonté  de  Dieu  ;  mais  en 
mourant  pardoinie  à  celte  Toitielte, dont  le  témoignage 
im()osteur  te  fait  condantncr  au  dernier  supplice. .. 
N'est-ce  pas,  ma  tille,  tu  lui  jardonnct?"  Marie  le 
promit  solennellement.        JHHBilB 

"  Maintenant,  continuaT^ère^a^T  entendaif' 
venir  rufficier  de  justice,  je  te  recommande  à  Dieu, 
à  Ion  Rédempteur,  (|ui,  livré  au>si  au  supplice  comme 
un  maU'aitenr,  mourut  innocent.  Si  tu  ne  me  vois 
plus,  si  ce  moment  doit  être  le  dernier  où  il  me  soit 
permis  de  te  parler,  reçois  ma  hénédictior  pater- 
nelle... Je  te  rejoindrai  bientôt  au  ciel  ;  car  je  le  sens 
bien,  je  ne  te  survivrai  pas  longtemps." 

L'tifticier  lit  sortir  Jaci|ues  ;  Marie,  voulant  le 
retenir,  le  serrail  dans  ses  bras.  Le  père  parvint  à 
fc'en  dégager  doucement,  et  Marie  retomba  sans 
connaissance  sur  son  lit  de  paille. 

On  conduisit  Jacques  dans  le  cabinet  du  juge. 
"  J'alTirme,  s'écria-t-il  en  entrant,  et  levant  la  main 
droite  vers  le  ciel,  je  jure  en  face  du  Dieu  lout-puis- 
snnt  qu'elle  est  innocente!  mon  enfant  n'est  point  une 
Voleuse  ! 

— Je  suis  presque  tenté  de  le  croire  aussi,  répliqua 
le  juge.  Malheureusement  je  ne  puis  baser  mon  arrêt 
sur  vos  protestations  ni  sur  celles  de  votre  fille  ;  je  dois 
juger  d'après  les  faits  et  les  preuves;  or  les  preuves 
et  les  faits  vous  accablent,  et  je  ne  puis  me  dispenser 
de  proDoncer  d'après  la  loi," 
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CHAPIlnE  VU 

Le  bannissement. 

Tous  les  habltanfs  du  châlenu  et  de  la  petite  rilr. 
tl  LclibouBg  atfetidaient    impatiemment    l'issue   du 
procès  intfnté  à  Marie. iTous  les  -eis  de  bien  frem- 
bla.enl   pour  ses  jours;  car  dans  ces  temps-lâ  on 
punissait   le  vol   avec   une    excessive   rigueur    et 
comme  le  prouvent  plusieurs  exemples,  u'n  homme' 
était  condamné   à   mort   pour  avoir  volé  une  somme 
vi.ngt  fois  moindre  que  la  valeur  de  celte  bapue     Le 
comte  ne  souhaitait  rien  si  ardemment  que  de  trouver 
Marie  innocente.  Il  lisait  lui-même  attentivement  tous 
les  proces-verbaux  des  interro-aloires,  s'entretenait 
souvent   des   heures   entières   avec   le   bailli     sans 
pouvoir  acquérir  une  entière  conviction  de  là  non- 
culpabilite  de  l'accusée;  car  il  lui  paraissait  impossible 
qu  aucune  autre  personne  que  Marie  pût  avoir  dérobé 
la  bapue.   a^c»  deux  comtesses,  la  mère  et  la  fill- 
suppliaient  le  comte,  les  larmes  aux  veux.d'épan-ner 
la  vie  de  Marie.  De  sa  prison,  le  vieux  Jacques  pliait 
Dieu  jour  et  nu.f  de  faire  reconnaître  l'innocence  de 
fca  tille,  tandis  que  Marie,  chaque  fois  qu'elle  enten- 
dait approcher  le  geôlier  avec  son  bruyant  trousseau 
de  clefs,  pensait  qu  on  venait  lui  annoncersa  condarn- 
nation.    En    attendant,    l'exécuteur  commençait  à 
nettoyer  le  lieu  du  supplice  des  herbes  sauvages  oui 
I  encombraient.  °     ^ 

Toinette,  en  se  promenant,  le  surprit  un  jour  dans 
cette  occupation  et  il  lui  sembla  qu'elle  recevait  un 
coup  de  poignard  dans  le  cœur.  Ei\e  fut  toute  conster- 
née ;  elle  parut,  au  souper  des  domestiques,  pâle 
pensive,  sans  appétit,  et  tout  le  mofide  voyait  claire- 
ment qu  «lie  était  inquiète  et  lioleroment  agitée.  U 
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nuif  suivante,  elle  ne  put  dormir.  La  tête  sanelanle 
de  Marie  ne  ce>saif  de  lui  apparaître  dans  ses  rêves 
Le  en  de  sa  con^cience  la  tourmentait  jour  et  nuit* 
Mais  cette  tille  dépravée  était  trop  dominée  par  se's 
passions  pour  avoir  le  noble  courage  de  réparer  sa 
faute  par  un  aveu  sincère. 

•...  î....iii  prononça  enfin  l'arrêt  ;  il  portait  que 
t.iiM-,  -ierlatt.  convaincue  d'un  vol  considérable 
HiiL-  a^i:!a\t'  encore  par  ses  déné-alions  obstinées' 
h  :,i(  i, irrite  la  mort;  mais,  par  considération  parli- 
ctiliere  pour  sa  jeunes>e  et  sa  bonne  réputation 
anierieurp,  on  se  bornait  à  la  renfermer  pendant  le 
reste  de  su  vie  dans  une  mai^on  de  correction  Son 
père,  qui,  soit  directement  en  celte  aiïaire,  soit'indi- 
rectement  par  les  mauvais  principes  qu'il  lui  avait 
donnes,  s  était  rendu  complice  de  son  crime  et  de  son 
endurcissement,  était  banni  à  perpétuité  du  territoire 
seipneunal.  Leurs  meubles,  quoique  bien  insufïisants, 
devaient  êtres  vendus  pour  payer  les  domma<res- 
interets  et  les  frais  du  procès.  Le  comte  adoucit  la 
sentence  en  ordonnant  le  simple  bannissement  du 
peic  et  de  la  fille  ;  et,  pour  éviter  tout  éclat,  il  voulut 
que  Mine  et  Jacques  fussent  conduits  ie  lendemain 
des  I  aurore  au  delà  des  frontières. 

Au  moment  où  ces  infortunés  passèrent  avec  leur 
escorte  devant  le  portail  du  cbàteuu,  Toinelte  accou- 
rut pour  les  voir.  Celle  tille  insensée  et  légère,  envi- 
safïeant  cette  affaire  comme  terminée  d'une  manière 
plus  heureuse  qu'on  ne  pouva'l  s'v  attendre,  recouvra 
bientôt  sa  gaieté.  Faire  périr  Marie  sur  l'échafaud  lui 
aurait  paru  une  vengeance  un  peu  trop  forte;  mais 
la  voir  expulsée  était  précisément  ce  qu'elle  avait 
désiré.  Elle  avait  toujours  craint  que  Marie  ne  parvînt 
a  la  supplanter,  et  cette  crainte  venait  d'être  dissipée 
Toinette  était  contente  ;  cependant  elle  se  livra  de 
nouveau  à  sa  méchanceté  et  à  son  ancienne  haine 
coiitic  Marie,  dès  que  i'idée  de  Téchafaud  cessa  de  la 
tourmenter. 

La  veille  de  reiécution  du  jugement,  la  comtesse 
Amélie,  ayant  aperçu  la  corbeille  de  Ueurs  sur  s« 
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commode,  dit  à  Toinotte  :  "  Éloigne  de  mes  yeux 
cette  malheureuse  corbeille,  qui  me  rapp.-lle  de  trop 
fulle^tes  souvenirs  ;  je  ne  puis  la  voir  sans  éprouver 
une  sensation  douloureuse."  Toinette  la  prit  dans  sa 
chamitre,  et  le  jour  du  départ  de  Jacques  et  de  Marie, 
quand  elle  descendit  pour  les  voir  [.asser,  elle  la  porta 
à  Marie.  *'  Tiens,  voilà  ton  beau  cadeau  qu'on  te  rend, 
dit-elle  ;  nos  maîtresses  ne  veulent  rien  tenir  de 
pareilles  mains.  Taf^loireel  ta  prospérité  sont  actuel- 
lement passées  comme  ces  fleurs  que  tu  le  fis  si  bien 
^ayer,  et  c'est  avec  une  véritable  satisfaction  que  je 
me  suis  charf,'ée  de  te  rendre  cette  corbeille."  En 
prononçant  ces  mots  elle  la  jeta  aux  pieds  de  Marie, 
s'en  retourna  avec  un  sourire  moqueur,  et  referma 
violemment  la  porte  derrière  elle. 

Marie  ramassa  la  corbeille  en  versant  quelques 
larmes  et  continua  sa  marche.  S(.n  vieux  père  n'avait 
pas  seulement  un  bàlon  pour  s'appuyer.  Marie  ne 
possédait  rien  que  la  corbeille.  IJieii  souvent  elle 
tourna  la  tête  pour  regarder  la  maison  paternelle. 
Enfin  cette  maison,  le  clocher  de  l'église  et  le  bourg 
disparurent  derrière  une  colline  boisée. 

Uuand  l'oiricier  de  justice  eut  quitté  M.irie  et  son 
père  près  de  la  borne  limite  du  territoire  seigneurial, 
au  fond  de  la  forêt,  le  vieillard,  accablé  de  chagrin, 
R'a3sit  sur  la  pierre  couverte  de  mousse  et  ombragée 
par  un  chêne  antique. 

"Viens,  ma  fille,"  dit-il  en  pressant  Marie  dan» 
ses  bras  ;  puis  il  joignit  les  deux  mains  de  Marie  dans 
les  siennes  et  les  éleva  vers  le  ciel.  "  Avant  tout, 
remercions  Dieu  «h  nous  avoir  tirés  de  cette  horrible' 
cachot,  et  d'avoir  rendu  tine  fille  chérie  à  son  père 
et  un  père  fendre  à  sa  tille." 

Jacques  leva  ses  regards  vers  le  firmament,  dont  le 
bel  azur  brillait  à  travers  le  vert  feuillage  des  arbres, 
et  il  se  mit  à  prier  à  haute  voix  :  "  Noire  Père  qui 
êtes  an  ciel  !  vous,  unique  consnlation  de  vos  enfants 
sur  lat.rre!  vous,  puissant  protecteurdes  opprimésl 
vous  nous  avez  délivrés  des  cachots  et  des  chaînes,  de 
la  captivité  et  de  la  mort  !  Noub  vous  en  offroo»  not 
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actions  de  grâces;  daignez  les  recevoir  encore  pour 
tous  les  bienfaits  dont  vous  nous  aviez  comblés  dans 
cette  contrée  qu'il  nous  faut  quitter.  Pourrions-nous 
fiinchir  ces  limites  sans  élever  vers  vous  le  pieu  . 
Il  immage  de  notre  reconnaissance  !  Seigneur  Dieu  i 
,111  moment  où  nos  pas  vont  fouler  une  terre  étran- 
trère,  nous  vous  adressons  nos  humbles  supplications  : 
iiaignez  abaisser  vos  regards  sur  un  malheureux  vieil- 
lard et  sur  sa  pauvre  enfant  tout  en  larmes.  Prenez- 
iiniis  sous  votre  égide.  Soyez  notre  soutien  et  notre 
pidfecteur  dans  la  carrière  pénible  que  ma  pauvre 
enfant  et  moi  nous  aurons  sans  doute  à  parcourir. 
Conduisez  nos  pas  vers  des  hommes  sensibles  et 
liiimains;  remplissez  leurs  cœurs  de  compassion,  et 
ilans  l'étendue  de  votre  vaste  uiivers  faites-nous 
trouver  quelque  humble  asile  où  nous  puissions  couler 
en  paix  nos  derniers  jours  et  mourir  tranquillement. 
Ce  refuge,  quoique  nous  ne  le  connaissions  pas 
encore,  ah  !  sans  doute  vous  nous  l'avez  déjà  préparé, 
et  dans  cet  espoir  nous  allons  le  chercher  plein 
de  contiance  en  vous." 

Après  avoir  ainsi  prié  tous  deux,  car  Marie  répétait 
tout  bas  toutes  les  paroles  de  son  père,  ils  sentirent 
descendre  en  leur  âme  un  calme  bienfaisant,  et  leur 
cœur  s'anima  du  courage  et  de  la  confiance  que  donne 
la  religion. 


CHAPITRE  VIII 


Un  ami  fiiièle. 


Dans  ce  moment,  le  vieux  Antoine,  garde-chasse 
du  comte  d'Echbourg,  vomi!  d,^  la  forêt,  où  depuis 
l'aube  du  jour  il  était  occupé  à  lancer  le  cerf.  Antoine 
avait  été  autrefois  le  compai:non  de  service  de  Jac- 
ques, et,  comme  lui,  avait  suivi  le  comte  dans  ses 
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Bonjour,  bonjour,  père  Jacques  !  lui  dil  M  •  est 
ce  bien  vous?  Il  m'avait  bien  st-u.bié  entendre  'vofr 
VOIX  :  je  ne  me  ^lis  r  ...mpù.  Ah  I  mon  Dieu  !  il 
vous  ont  donc  banni  est  pourlant  bien  cruel  d'êtr 
lorce,  dans  ses  vieux  jours,  de  quitter  sa  patrie 

—  Nous  mettons  notre  e.p..,r  en  Dieu,  répondi 
Jacques;  sa  providence  s'étend  sur  toute  la  terre  e 
notre  véritable  patrie  est  dans  le  ci.l  ' 

rnZ^r^  ^!'V  *""■''  P«*^'l»'e!  reprit  le  cbasseui 
compatissant  :  ils  vous  ont  donc  renvovés comme  voui 
voila  !  \  ous  n  êtes  pas  même  couverts  des  vêtement- 
nécessaires  pour  un  pareil  voya^'o. 

JACOUES.—  Celui  qui  daigne  vèl'ir  les  arbres  et  les 
iieurs  saura  bien  nous  couvrir  aussi 

Le  CHASSEUR -Et  sans  doute  vous  n'avez  guère 
d  arpent  non  plus?  ^ 

Jacques.—  Nous  avons  l'amour  du  travail  et  une 
bonne  conscience  ;  avec  cela  on  est  assez  ricbe 

.      Le  cnASSEUR.-Parloz-moifrancbernent:  vous  n'a- 
vez pas  un  sou,  n'est-ce  pas? 

Jacques.— Cette  petite  corbeille  vide  que  vous 
voyez  a  nos  p.cds  est  foute  notre  fortune.  Combien 
croyez- vous  qu'elle  puisse  valoir  à  peu  près"? 
r^r  r."!'  1"^""°"  ^'"n^'infe  sous  ou  trois  francs, 
répondu  le  chasseur  d'un  air  peiné;  c'est  une  bien 
pauvre  ressource  que  vous  avez  là. 

—  El  pourtant,  comme  je  vous  le  disais,  nous  som- 
mes riches,  repartit  Jacques  en  souriant.  Je  puis  faire 
par  année  au  moins  une  centaine  de  semblaldes  cor- 
!u'n  M  '=^r'^'"^"îei.t  cent  écus  nous  suffiront  pour 
vivre.  Mon  père,  qui  était  maître  vannier,  a  voulu  que 
J  apprisse  son  métier  en  môme  temps  que  celui  de 
j^mlmier,  afin  que  j'eusse  dans  l'hiver  une  occupation 

car' in  If!"  '•^'"T-'^  encore  jusque  dans  sa  tombe; 
car  en  cela  il  a  fait  plus  pour  moi,  et  il  a  wieux 

Se"Jr"^.i7'7  «^^"•'•q^r'"  '"'^"'  ^^'^''^  une  fortune 
de  su  mille  francs,  qui  chaque  année  me  rapporterait 

ZTZr  ^V«"'r"«-  Une  âme  pure,  un  Eo^ss^Tn 
et  un  métier  honnête  :  voilà  les  meilleures  richesses 
w  en  même  temps  les  plus  solides  de  toute». 
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Le  CBASSBOft. —  Dieu  soit  loué  de  ce  que  vous 
pensez  ainsi!  Je  suis  de  voire  avis:  d'ailleurs,  il  me 
semble  que  vous  pourriez  aussi  lirer  parti  de  votre 
profession  de  jardinier.  Mais,  dites  moi,  où  comptez- 
vous  aller  à  présent? 

Jacql'ES.— Loin,  bien  loin  d'ici,  là  où  personne  ne 
nous  connaîtra,  là  où  Dieu  nous  conduira. 

Le  cuasseuh. —  Je  m'aperçois  que  vous  n'avez  pas 
m$me  un  bâton  de  voya;.'e  :  prenez  celui-ci.  Et  puis, 
tenez,  continua-t-il  en  tirant  une  petite  bourse  de 
cuir,  voilà  aussi  un  peu  d'ai/eiit.  La  somme  n'est  pas 
bien  forte  ;  mais  elle  vous  suffira  pour  le  moment.  Ou 
me  l'a  donnée  hier  au  soir  en  payement  pour  du  bois, 
dans  un  hameau  où  j'ai  passé  la  nuit. 

Jacques.  Bien  obli<,'é  ;  j'accepte  le  bâton  avec 
plaisir,  et  je  le  conserverai  en  souvenir  de  voire  bon 
cœur  ;  mais  je  ne  puis  prendre  l'argent,  puisqu'il  pro- 
vient d'une  vente  de  bois;  il  doit  nécessairement 
appartenir  au  comte,  votre  maître. 

—  Brave,  honnête  Jacques,  s'écria  le  chasseur, 
cette  somme  est  à  mnj.  Je  l'avais  payée  à  M.  le  comte 
il  y  a  quelques  années  pour  un  pauvre  paysan  qui. 
ayant  perdu  sa  vache,  se  voyait  dans  l'impossibilité 
de  payer  le  bois  qu'il  avait  acheté,  et  je  n'y  pensais 
plus.  Hier,  comme  j'allais  passer  la  nuit  chez  lui,  il 
me  raconta  qu'il  était  parvenu  à  rétablir  ses  affaires, 
me  fit  ses  remerciements  du  service  que  je  lui  avais 
rendu,  et  me  remboursa  mon  arpent  au  moment  où 
je  m'y  attendais  le  moins.  Cette  petite  somme  arrive 
là  tout  à  propos,  comme  un  secours  que  le  bon  Dieu 
vous  envoie. 

Jacques. —  Allons,  s'il  en  est  ainsi,  je  l'accepte; 
que  Dieu  vous  en  récompense  I  Vois,  Marie,  dit  en- 
suite le  vieillard  à  sa  fille,  reconnais  avec  quelle  bonté 
la  Providence  pourvoit  à  nos  besoins  des  le  com- 
mencement de  notre  exil.  Au  moment  même  où  nous 
franchissons  ces  limites,  et  h  peine  la  prière  que  je 
lui  adressais  vient-elle  de  finir,  qu'elle  est  déjà  ex- 
aucée. Un  vieil  et  bon  ami  vient  à  notre  rencontrée! 
nous  munit  de  l'argent  nécessaire  pour  la  route.  Ainsi, 
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ma  fille,  prends  courage,  Dieu  ne  nous  abandonner 
pas. 

—  Adieu,  brave  Jacques;  adieu,  bonne,  reprit  l( 
Chasseur  en  leur  serrant  la  in;iiri.  Je  vous  ai  toujour 
connus  pour  de  braves  et  honnêtes  ^'ens  je  vou 
crois  encore  tels.  Allez,  du  courage  :  la  probité  fini 
toujours  par  être  reconnue.  Songez  à  ces  paroles 
espérez...  et  que  Dieu  vous  accompa^'tie  I" 

^  Le  chasseur  se  retourna  profondément  ému  e 
s  aciu'mina  vers  Echbourg.  Jacques  se  leva,  prit  sa 

ille  par  la  maui,  et  suivit  la  grande  roufe  à  travers 
la  torét.sans  savoir  en  quel  lieu  ils  pourraient  s'arrêter" 


CHAPITRE  IX 


La  ferme  tiospitalière. 

Jacques  et  Marie  furent  longtemps  à  vovager  Ils 
avaient  déjà  fait  plus  de  cinquante  lieues  sans  trouver 
à  se  fixer  nulle  part.  La  modique  somme  que  le  bon 
Anloine  leur  avait  donnée  touchait  à  sa  fin  Ils  mêl- 
aient dans  leurs  dépenses  la  plus  stricte  économie, 
1  Idée  d  aller  demander  l'aumône  leuréfant  exlrôme- 
meiit  pénible  ;  mais  à  la  fin  la  nécessité  les  y  força 
Le  plus  souvent  ils  ne  recueillaient  que  des  refus 
accompagnes  de  paroles  grossières  ;  quelquefois  on 
eur  donnait  un  petit  morceau  de  pain  sec  qu'ils 
rempaient  dans  la  fontaine  voisine.  Rarement  on 
leur  donnait  un  peu  de  soupe  ou  des  légumes,  plus 
rarement  encore  quelaues  restes  de  viandes  ou  de 
friture.  Marie  vit  plus  d'une  fois  tourner  et  retourner 
longtemps  de  misérables  débris  pour  en  choisir  les 
plus  petits  et  les  plus  mauvais  qu'on  voulait  bien  leur 
accorder.  Souvent,  après  avoir  passé  la  journée  sans 
avoir  mange  rien  de  chaud,  ils  étaient  encore  heureux 
a  obtenir  la  permission  de  coucher  dans  une  grange 
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Un  jour,  aprè»  avoir  parcouru  la  route  entre  dea 
montagnes  boisées,  sans  rencontrer  aucune  habitation 
le  vieillard  se  sentit  défaillir.  Pâle,  défait,  et  n'ayant 
nlu^  la  force  de  proférer  une  parole,  il  se  laissa  tom- 
ber au  pied  d'une  colline,  sur  des  feuilles  dont  la 
terre  était  jonchée.  Marie,  tremblante,  éperdue, 
chercha  partout  un  peu  d'eau.  Elle  n'en  trouva  pas 
une  goutte.  En  vain  elle  a[tpela  du  secours;  l'écho 
seul  répondait  à  ses  cris.  Dans  tous  les  en  .irons  il  n'y 
avait  ni  maison  ni  cabane.  iMirie  mowta  (»récipitara- 
mc'it  sur  la  colline  pour  voir  si  elle  ne  pourrait  pas 
découvrir  quebpie  chaumière  :  ses  genoux  fléchis- 
saier.t  souh  elle.  Tout  à  coup  elle  aperçut  dans  une 
val'ée  profonde,  de  l'autre  côlé  de  la'colline,  une 
mélairie  avec  de  beaux  champs  de  blé  et  de  vastes 
prairies:  c'était  la  seule  habitation  qui  se  trouvât 
dans  cette  vaste  furet  ;  elle  y  descendit  en  courant 
ausiivite  qu'elle  put,  et  arriva  presque  hors  d'ha- 
leine. Fondant  en  larmes,  et  d'une  voix  entrecoupée 
de  sanglots,  elle  implora  des  secours  pour  son  père. 
Le  paysan  et  sa  femme,  tous  deux  déjà  un  peu  âgés, 
i.vaient  l'âme  bonne  et  compatissante  ;  ils  furent 
louches  du  désespoir,  de  la  pâleur,  des  larmes  et 
de*  prières  de  la  pauvre  tille.  La  paysanne  dit  à  son 
mari  :  "  Va  atteler  bien  vite  le  cheval  à  la  petite  char- 
retie,  et  allons  chercher  ce  malheureux  vieillard." 
Le  fermier  partit  pour  enharnacher  le  cheval,  et 
tirn  la  charrette  hors  de  la  grange.  De  son  côté',  la 
paysanne  alla  chercher  quelques  matelas,  une  cruche 
remplie  d'eau  fi^aîche  et  une  bouteille  de  vinaigre. 
Mais  Marie,  ayant  appris  que  le  chemin  pour  les 
voilures  était  eu  ma  vais  état,  et  faisait  perdre  une 
demi-heure  parce  qu'il  faisait  plusieurs  détours, 
emporta  la  cruche  d'eau  avec  le  flacon  de  vinaigre, 
et  reprit  sa  course  par  le  même  sentier  qui  l'avait 
amenée:  il  lui  tardait  trop  de  revenir  auprès  de  son 
père. 

En  arrivant,  elle  le  trouva  un  peu  remis  et  assis 
80US  un  arbre.  Il  fut  bien  content  de  revoir  Marie, 
dont  l'absencejui  causait  déjà  une  vive  inquiétude. 
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une  clia,nbr„,  un  cal,i„<.|  ctu,,el    ™  ,      ™  !  M     "l" 

Marie,  alla  d'élre  tou?ô  ,r  'àr^.  "^      ''   '^'^•-'-•^"•'■8. 
.nja  d'une. .^epiS/£r^^ 

tour  du  paysan  ;  il  fou  n  ;..;;";  tX.T'''  '^ 
jeune  pigeon  de  sa  volièr  "'^eis  diS  ir*? 
femme  en  souriant,  va  lui  metire  ceh  à  ï^  K  u  ''^ 
puisque  tu  n'as  point  ménaLTies  pol    l  '' 

point  rester  en  arrière."      ^  ^     '^"'  J^  °^  ^«^"^ 

Ce  fermier  et  sa  femme  avaient  rhahîfn-i.  a'  h 
toutes  les  années,  en  partie  de  p  .  i  ir  à   1' «,f  '}'' 
village  situé  à  quelques  lieues  T^  P^m/I      T 
prirent  la  résolution  de  rester  cheVeuxdVmnf  ''' 

bonnes  gens  partout!  et  rVa  nnT  •  '       ^    .  ^  '^  "^^ 
Mane  était  constamment  assise  au  chevet  du  l.t  ^. 
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L'excellenle  nourriture  et  le»  bons  ioins  eurent  l« 
(iieillenr  t'fftf  sur  la  sanlé  de  Jacques.  Bientôt  il  se 
sentit  assez  (le  forces  [loiir  travailler  aussi.  L'oi>iveté 
lui  avait  toujours  été  iiisupportahle,  il  recommença 
donc  à  Iravaillfi-  sur-lc-rlianip,  et,  reprenant  son 
ancien  état,  il  se  tnit  à  faire  des  paniers.  Marie  allait 
chercher  des  branches  d'osier  et  des  baguettes  de  cou- 
drier. Avant  tout  il  lit  |>oiir  la  fermière  un  bel  et  bon 
panier  à  bras  qu'il  voulait  lui  ofirir  comme  un  gage 
de  recoi)nais<.ance.  Il  avait  parfaitement  bien  deviné 
le  ;:oût  de  cette  brave  femme.  Le  panier  était  tressé 
avec  soin  et  solidité.  Dans  le  couvercle,  des  brins 
rouges  enlacés  dans  le  tissu  formaient  le  chiffre  delà 
na>>anne,  et  sur  les  flancs  il  avait,  au  moyen  de  petites 
branches  jaunes,  brunes  et  vertes,  représenté  le  dessin 
d'une  métairie  couverte  en  chaume  et  entourée  de 
quelques  sapins.  Toute  la  maison  vint  admirer  ce  joli 
travail;  mais  la  paysanne  surtout  témoigna  la  plus 
grande  joie,  et  l'image  de  sa  métairie,  qu'on  appelait 
le  domaine  de  Sai'Incour,  à  cause  de  la  forêt  de  sapins 
dont  il  était  entouré,  lui  fit  un  extrême  plaisir. 

Dès  que  le  père  Jacques  se  sentit  parfaitement 
rétabli,  il  dit  au  paysan  età  la  paysanne  :  •'  Nous  vous 
avons  été  assez  longtem[>s  à  charge  ;  il  faut  que  nous 
partions,  ma  lille  et  moi." 

Mais  le  paysan  le  prit  par  la  main,  et  lui  répondit: 
*•  Quelle  mouche  vous  pique  donc  là,  père  Jacques? 
J'espère  que  nous  ne  vous  avons  pas  fait  de  mal?... 
Pourquoi  voulez-vous  donc  vous  en  aller?  Vous  êtes 
ordinairement  un  homme  raisonnable  ;  mais,  pour 
celte  fois,  vous  avez  une  très  mauvaise  idée." 

La  paysaime,  essuyant  une  larme  avec  le  coin  de 
son  tablier,  ajouta:  "  Restez  donc  chez  nous;  la 
saison  est  déjà  avancée.  Le  feuillage  devient  tout 
jaune,  et  l'hiver  n'est  pas  loin.  Voulez- vous  donc 
absolument  retomber  malade  ?" 

Jacques  protesta  que,  s'il  partait,  c'était  uniquement 
pour  ne  pas  leur  être  à  charge. 

"  Ah  !  bien  oui,  à  charge  !  que  renez-vous  nous 
chanter  là  ?  s'écria  le  paysan  ;  que  cela  ne  tous  tra- 
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casse  point  ;  vous  ne  nous  embarrassez  nnllemeni 
dans  ceUe  petite  chan.l.r.',  et  puis  vous  savez  bien 
gagner  ce  que  vous  m  iriiroz. 

—Ah!  cerlaineinent,  (lisait  la  paysanne  ;  Marie  le 
pagne  en  tricotant  et  en  cousant  pour  mon  mc-naiîe  • 
et  vous  Jacques,  si  vous  voulez  vous  amu>er  encore 
à  faire  des  paniers,  vous  n'aurez  plus  rien  à  craindre 
pour  votre  subsi>lance,  car,  lors(|ue  je  fus  dernière- 
ment invilee  à  ce  baptême  chez  la  meunière  là-haut 
et  que  j  y  allai  avec  votre  panier,  toutes  les  paysannes 
qui  s  y  ti,)uverent  vo.il.i.nt  en  avoir  de  pareils.  Je 
vous  procurerai  bien  assez  de  commandes;  soyez 
tranqui  le,  I  ouvrage  ne  vous  manquera  pas  de  lonj;. 
temps.  ^  * 

Jacques  et  Marie  se  décidèrent  à  rester  et  leurs 
hôtes  en  témoignèrent  la  joie  la  plus  sincère. 


CIIAPITUE  X 


Séjour  à  Sapincour. 

Jacques  et   Marie    s'installèrent   donc   dans    leur 
petite  domeure,   de  laçon  à  pouvoir  satisfaire  leur 
désir  de  faire  ménage  à  part.  Ils  meublèrent  la  petite 
chambre  avec  simplicité  ;  la  cuisine  fut  pourvue  des 
i   tensiles  nécessaires  et  garnie  de  poterie  et  de  vais- 
selle en  terre.   Marie  se  trouva  bien  heureuse  en  se 
revoyant  encore  une  fois  devant  un  fourneau  à  elle 
préparant  de  sa  main  les  repas  de  son  père.  Tous  les 
habitants  de  la   ferme  vivaient  dans  la  plus  douce 
intimité.  Jacques,  en  faisant  des  paniers,  et  Marie 
en  cousant  et  tricotant,  se  livraient  aux  plus  agréables 
conversations.  Quelquefois  aussi  ils  passaient  la  soirée 
dans  la  chambre  de  devant  ;  et  alors  le  fermier  sa 
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femme  et  tous  les  gens  de  la  maison  écoutaient  avec 
le  plus  grand  plaisir  leurs  discours  sensés,  et  les 
contes  instruc'it's  et  amusants  du  père  Jacques,  de 
sorte  que  l'hiver  se  passa  pour  eux  d'une  manière 
fort  a^'réahle. 

Près  de  la  métairie  il  y  avait  une  asseï  grande  pièce 
de  terre  destinée  au  jardinn;.'^  ;  mais  elle  n'était  pas 
fort  bien  soignée.  Le  fermier  et  sa  lenune,  tout  entiers 
aux  travaux  des  champs,  n'avaient  pas  assez  de  loisir 
pour  s'occufier  beaucoup  de  la  culliire  du  jardin  ;  et 
d'ailleurs  ils  ne  s'y  entendaient  pas  trop  bien  non  plus. 
Jacques  entreprit  de  faire  de  cette  pièce  un  jardin  en 
rèple.  Dès  l'aulorutie  il  avait  déjà  fait  les  préparatifs 
nécessaires,  et  à  peine  le  soleil  du  printemps  eut-il 
fondu  les  neiges,  que  lui  et  Marie  se  mirent  à  tra- 
vailler depuis  le  matin  jusqu'au  soir  :  le  jardin  fut 
divi.-é  en  carrés  réguliers,  ces  rarrés  furent  plantés  de 
diverses  esjièces  de  légumes  et  entourés  de  plantation? 
de  mélisse,  alin  de  procurer  une  bonne  nourriture  aux 
essaims  d'abeilles.  Les  allées  et  les  sentiers  étaient 
proprement  sablés  en  grès.  Marie  n'avait  cessé  de 
tourmenter  son  père,  chaque  fois  qu'il  allait  à  la  ville 
acheter  des  semences  de  légumes,  pour  qu'il  lui  ap- 
portât aussi  quelques  plants  de  rosiers,  quelques 
oignons  de  lis,  des  pieds  d'oreilles  d'ours,  des  graines 
de  giroflée  jaune,  et  autres  fleurs.  El  quand  elle  eut 
tout  cela,  elle  commença  à  cultiver  de  belles  fleurs, 
dont  plusieurs  môme  étaient  encore  totalement  incon- 
nues dans  celte  contrée  à  peu  près  déserte.  Le  jardin 
réussit  à  merveille,  et  donna  bientôt  un  riant  aspect 
à  celte  vallée,  entourée  de  sombres  forêts.  Le  verger 
aussi,  conligu  au  jardin,  prospéra  bien  mieux  sous  la 
main  de  Jacques,  et  fournit  une  plus  abondante  récolte 
de  fruits.  Enfin  il  y  avait  de  la  bénédiction  dans  tout 
ce  que  faisait  ce  respectable  vieillard. 

Ces  occupations  firent  retrouver  au  jardinier  sa 
belle  humeur  :  il  recoujmeiiça  à  faire  des  rem.irque» 
et  des  paraboles  au  sujet  des  plantes  et  des  fleurs  ; 
mais  il  ne  répétait  pas  toujours  les  mêmes  ;  il  avait 
coastammenl  quelque  chose  de  nouveac  à  dire. 
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Un  autre  jour,  Toyant  Marie  occupée  à  mettre  en 
terre  quelques  Kernence.  .|ui  devaient  produire  de« 
lleurs  au  priiitenips  suivant,  «on  père  lui  parla  en  cet 
termes:  •'  r/esl  ainsi,  ma  chère  tille,  qu  un  jour  on 
nous  déposera  aussi  dans  la  terre,  que  l'on  amon- 
cellera ensuite  sur  nous  et  autour  de  nous  ;  mais, 
comme  bientôt  la  graine  se  développe  dans  le  sol,  s'y 
ranime  et  en  sort  entin  m«''l.>morpho>ée  en  belle  fleur, 
et  h'olève,  pour  ainsi  .lire,  triomphante  au-dessus  de 
la  ttjmbe,  de  même  au^si  nous  sortirons  un  jour  tout 
radieux  de  notre  tombeau.  Souviens-t'en,  chère  Marie, 
lorsqu'on  m'enterrera,  et  que  lafleurque  tu  planteras 
sans  doute  sur  ma  tombe  te  soit  le  symbole  de  la 
résurrection  et  de  l'immorlalité." 

A  ces  mots,  la  bonne  Marie  fixa  sur  son  père  des 
yeux  étonnés,  et  deux  grosses  larmes  vinrent  mouiller 
ses  paupières;  elle  eut  une  vive  inquiétude,  et  son 
cœur  se  sentit  oppressé  d'un  douloureux  pressenti- 
ment. 
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CHAPITRE  Xï 


Derniers  conseils  d'ua  bon  père. 


:fil 


Au  commencement  de  l'hiver,  Jacques  tomba  sé- 
rieusement malade.  Marie  souhaita  qu  on  fit  venir  le 
médecin  de  la  ville  voisine,  et  l'obligeant  fermier 
alla  le  chercher  en  traîneau. 

Le  médecin  ordonna  au  malade  les  médicaments 
convenables,  et  Marie,  l'accompagnant  jusqu'à  la 
porte,  lui  demanda  si  elle  pouvait  espérer  le  réta- 
blissement de  la  santé  de  son  père.  Le  docteur  lui 
répondit  que  jusqu'à  ce  moment  il  n'y  avait  pas 
encore  de  danger,  mais  que  la  maladie  pouvait  dégé- 
nérer en  consomption,  et  qu'alors,  vu  son  âge  surtout, 
ii  n'y  aurait  aucun  espoir.  Marie  éprouva  la  plus 
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vive  douleur;  mais  elle  eut  la  prudence  d'essuyer  se» 
larmes,  et  d  aûecter  même  un  air  gai  avant  de  rentrer 
chez  son  père,  de  peur  de  ramifjer. 
Elle  lui  prodigua  les  plus  tendres  soins.  Elle  tâchait 

désirs    Elle  passait  des  nuits  entières  à  son  chevet. 
Ouand  on  la  forçait  de  prendre  un  peu  de  repos,  elle 
ne  pouvait  fermer  l'œil  ;  dès  que  son  père  faisait  e 
moindre  mouvement,  elle  accourait  sur  la  pointe  des 
pieds  pour  voir  ce  qu'il  avait.  Elle  seule  apprêtait  et 
lui  présentait  les  mé.iicamments  ordonnés  et  les  ali- 
ments les  plus  coiivenHbles.  Elle  avait  soin  de  bien 
arranger  les  coussins  sous  sa  lêle,  et  lui  faisait  des 
lectures  pour  le  distraire.  Mais,  lorsqu'il  s'endormait 
un  peu,  elle  s  abandonnait  tout  entière  à  sa  douleur 
A  force  de  travail  et  d'économie  et  en  passant  une 
grande  partie  des   nuits  à  coudre  et  à  tricoter  elle 
e  ait  parvenue  à  amasser  une  petite  somme  d'ar^nf 
elle  en  sacrifia  jusqu'à  la  dernière  obole  pour'prol 
curer  a  son  père  tout  ce  qu'elle  pouvait  imaginer  de 
plus  convenable  au  rétablissement  de  sa  sante^ 
nirî'"V' ^"  ne  devait  ranimer  la  frêle  existence  de  ce 
père  cher.,  .1  le  sentait  parfaitement,  et  il  employa 
es  derniers  moments  à  rappeler  à  sa  fille  toutes  II 
leçons  morales  et  religieuses  qu'il  lui  avait  données 
jusque-la,  justement  persuadé  que  ses  pieuses  leçons 
répétées  par  un   père  mourant,  prendn.ient  de  cette 
circonstance   même   un   caractère  plus  grand,  plus 
solennel,  et  «^.raient  sur  l'âme  sensible  desa  fille  une 
improssion  plus  profonde  et  plus  durable.   -  Marie 
hii  du-,   entres  autres,  je  vais  te  quitter  pour  touiours! 
Dieu  m  appelle  â  lui  ;  je  sens  mon  âme  près  de  fui; 
celte  terre  de  douleur  et  de  continuelles  tribulations 
ou  je  vais  te  laisser  seule.   Écoute-moi,  Marie    né 
pleure  pas;  nous  nous  reverrons  un  jour  dans  le  ciel  • 

?nTm'?',-"  .""?  'ï"'^:  .'•^'■^^^^••«^  dans  îa  ve  i; 
comme  tu  I  as  toujours  fait  jusqu'ici,  et  t„  réussiras 
81  tu  ne  fais  jamais  rien  que  tu  n'eusses  pu  faire  sans 
roumr  en  présence  de  ton  père.  J'aurai  les  yeux  sur 
toj  du  haut  des  deux,  et  Dieu  dont  le  regard  pénètre 
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jusau'au  dernier  repli  du  cœur  humain,  te  Tern  aussi 

et  t  entendra  partout. 

I'  Regarde-moi  bien,  Marie,  et  promets-moi  que, 
si  jamais  tu  avais  la  tentation  de  mal  faire,  tu  pen- 
seras à  mon  visage  pâle,  à  mes  cheveux  blancs,  et  à 
CAS  larmes  que  tu  vois  couler  sur  mes  joues  déco- 
lorées... Tiens,  pose  ta  main  dans  ma  main  froide  et 
amaigrie,  qui  bifiilôl  va  tomber  en  poussière.  Pro- 
iiicls-moi  de  ne  jamais  oublier  mes  paroles,  et  au 
moment  de  la  tentation  figure-loi  que  celte  main 
glacée  vient  te  retenir  au  bord  du  précipice. 

"  Si  cette  pei)sée  préside  à  toutes  tes  actions,  tu 
resteras  toujours  pure,  tu  ne  seras  jamais  malheu- 
reuse sur  la  terre,  et  tu  auras  la  certitude  qu'un  jour 
tu  seras  réunie  à  ton  père  et  à  ta  mère  devant  le 
trône  de  l'Éternel." 
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CHAPITRE  XII 


Mort  de  Jacquet. 


Aussitôt  que  la  maladie  de  Jacques  eut  pris  un 
caractère  alarmant,  Marie  alla  à  Erlebron,  paroisse  du 
domaine  de  S.tpincour,  pour  avertir  M.  le  curé  de 
l'état  de  son  père.  Dès  ce  moment  M.  le  curé,  digne 
et  respectable  ecclésiastique,  rendit  de  fréquentes 
visites  au  malade;  il  eut  avec  lui  des  entretiens  très 
édifiants,  et  ne  s'éloigna  jamais  sans  prodiguer  à 
Marie  de  pieuses  consolations.  Un  jour,  il  vint  l'après- 
midi,  et  trouva  le  bon  vieillard  sensiblement  affaibli. 
Jacques  fit  sortir  Marie  pour  quelques  instants,  avant 
à  parler  à  M.  le  curé  en  particulier.  Lorsqu  elle 
rentra,  son  père  lui  dit:  "Chère  Marie,  je  vient 
d'arranger  mes  aflaires  de  conscience,  et  demain 
matin,  s'il  plait  à  Dieu,  je  pense  recevoir  des  mains 
de  notre  digne  pasteur  le  saint  Sacrement." 
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Marie  s'effraya,  et  les  larmes  lui  jafllirent  des  yeux  ; 
car  la  désolante  idée  de  la  mort  prochaine  de  son 
père  revint  assaillir  son  esprit,  éclairé  celte  fois  par 
un  indice  trop  certain. 

Jacques  passa  le  reste  du  jour  el  toute  la  soirée  en 
oraison  et  en  prières  :  il  était  dans  le  plus  gratui  re- 
cueillement, et  parla  très  peu.  La  piété  avec  laquelle 
il  reçut  le  lendemain  son  divin  Sauveur  dans  la  sainte 
communion  ne  se  peut  dignement  exprimer.  Marie, 
à  genoux  au  pied  du  lit  de  mort,  tremblait,  priait  el 
fondait  en  pleurs.  Le  fermier,  sa  femme  et  toutes  les 
autres  personnes  de  la  maison  assistaient  à  la  sainte 
cérémonie  avec  la  plus  grande  dévotion.  Dans  ce 
moment  touchant  et  solennel,  on  ne  pensait  plus  à  la 
mort  ;  tous  les  cœurs  s'élançaient  ven  la  vie  éternelle. 
Oh  !  oui,  la  religion  chrétienne  noun  offre  contre  les 
souffrances  et  à  l'heure  de  la  ti  ort  des  consolatioog 
célestes  I 

Cependant  le  bon  Jacques  approchait  de  sa  fin. 
Le  fermier  et  sa  femme,  qui  le  chérissaient  et  l'esti- 
maient comme  le  meilleur  ami,  et  qui  bénissaient  le 
jour  où  il  était  entré  dans  leur  maison,  lui  pro- 
diguaient les  soins  les  plus  touchants.  Plus  de  dix 
fois  le  jour  ils  vinrent  à  sa  petite  chambre,  tantôt  l'un, 
tantôt  l'autre,  pour  voir  comment  il  se  portait  ;  et 
Marie  ne  manquait  jamais  de  leur  dire:  •♦  Ne  pen- 
sez-vous pas  qu  il  puisse  en  revenir?  ..." 

Une  fois  la  fermière  répondit  :  "  0  mon  enfant, 
pour  sûr,  il  ne  saurait  aller  plus  loio  que  la  floraison 
des  arbres." 

Depuis  ce  moment,  la  triste  Marie  regardait  sans 
cesse  la  petite  fenêtre  du  jardin,  et  n'y  regardait 
au'en  frémissant.  Autrefois  clie  se  réjouissait  toujour» 
du  retour  du  printemps  ;  mais  actuellement  elle  vit 
avec  douleur  les  premières  feuille»  du  groseillier 
épineux  et  les  nouvelles  pousses  des  arbres  ;  elle 
entendit  avpc  effroi  le  chant  du  pinson.  L'aspect  des 
primevèreset  des  perce  neige  lui  serrait  le  cœur.'*Ah  I 
mon  Dieu!  disait-elle,  tout  renaît  dans  la  nature... 
Faut-il  donc  que  mon  pauvre  père...  I  "  Et  les  saa- 
glotslui  coupaient  la  voix. 
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Une  nuit,  Marie  veillait  seule  auprès  de  son  père. 
La  lune  jetait  une  si  vive  clarté  dans  la  chambre,  à 
travers  la  petite  fenêtre,  qu'elle  éclipsait  presque 
entièrement  la  veilleuse.  "  Marie,  dit  Jacques,  allume 
la  bougie,  et  viens  me  lire  encore  une  fois  quelques 
passages  que  voilà  dans  ce  livre." 

C'était  le  Nouveau  Testament.  Le  pauvre  vieillard 
l'avait  acheté  avec  les  premières  économies  qu'il 
avait  pu  faire  depuis  son  bannissement,  en  épargnant 
sur  sa  nourriture  même. 

La  lectuie  achevée,  et  après  quelques  moments  de 
silence  :  "  Chère  Marie,  lui-il,  je  le  remercie  encore 
pour  les  preuves  d'amour  ûiial  que  tu  m'as  données 
durant  cette  maladie,  qui  est  pour  moi  la  dernière. 
Tu  as  observé  te  quatrième  commandement  de  Dieu 
fidèlement  et  avec  toute  ta  sollicitude  de  ton  excellent 
cœur.  Rappelle-toi  ce  que  je  te  prédis,  Marie,  tu  en 
seras  récompensée;  tu  seras  encore  heureuse,  malgré 
la  pauvreté  et  l'abandon  où  je  te  laisse  après  moi. 
Hélas  I  mon  enfant,  je  ne  puis  rien  te  léguer  que  ma 
bénédiction  et  ce  livre  que  vo.ià.  Conserve-toi  sage  et 
bonne,  et  ma  bénédiction  portera  ses  fruits.  La  béné- 
diction d'un  père  qui  met  sa  confiance  en  Dieu  vaut 
mieux,  pour  les  enfants  qui  la  méritent,  que  le  plus 
riche  héritage.  Quant  à  ce  livre,  tu  le  garderas  en 
souvenir  de  moi  ;  il  est  bien  précieux,  car  il  renferme 
la  parole  de  Dieu,  et  la  parole  de  Dieu  a  la  vertu  de 
consoler,  de  soutenir  et  de  sauver  tous  ceux  qui  y 
croient  avec  foi  et  sincérité.  Ah  !  combien  de  fois  je 
l'ai  éprouvé  dans  le  cours  de  ma  vie,  au  milieu  des 
peines  et  des  chagrins  qui  sans  cesse  m'auraient  dé- 
couragé et  accablé  I  la  lecture  seule  des  paroles  de 
Jésus-Christ  a  soutenu  mon  courage  et  ranimé  mes 
espérances." 

Après  ces  mots,  il  s'appuya  sur  son  oreiller  pour 
reposer  un  peu.  Vers  trois  heures  du  matin,  il  ap- 
pela Marie  et  lui  dit  :  "  Je  me  sens  oppressé,  ouvre 
un  peu  la  fenêtre." 

Marie  obéit  ;  le  vieillard  leva  vers  le  ciel,  alors 
serein  et  parsemé  d'étoiles,  un  regard  plein  de  rési* 
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gnation  et  d'espérance;  pui«  il  retomba  sur  son  lit«t 
s'endormit...  du  doux  sommeil  des  bienheureux. 

Marie  crut  que  ce  n'était  qu'un  évanouissement. 
Elle  n'avait  encore  vu  mourir  personne,  et  la  fin  de 
Jacques  n'avait  pas  été  jugée  si  prochaine.  Cependant, 
l'inquiétude  croissant  à  chaque  minute,  elle  éveilla 
toute  la  maison,  et  chacun  se  hàla  d'accourir.  Quand 
Marie  apprit  que  son  père  étail  mort,  elle  l'embrassa 
en  poussant  des  cris  lamentables;  elle  coii\rit  de 
baisers  cette  figure  pâle  et  glacée,  et  ses  larmes  se 
confondaient  avec  les  larmes  de  la  mort. 

♦*  0  mon  père,  mon  excellent  père!  s'écria-t-elle 
enfin,  comment  pourrai  je  m'acqiiitter  de  tout  ce  que 
tu  as  fait  pour  moi  ?  Hélas  !  je  le  sens,  jamais  je  n  en 
aurai  le  pouvoir.  Au  séjour  des  bienheureux,  où  tu 
habites  maintenant,  reçois  encore  mille  actions  de 
grâces  pour  chaque  parole,  pour  chaque  exhortation 
que  j'ai  reçue  de  tes  lèvres, ^qui  ne  s'ouvriront  plus 
pour  moi. 

'*  Je  baise  avec  une  vive  gratitude  cette  main  déjà 
glacée  qui  m'a  comblée  de  tant  de  bienfaits,  qui  a 
tant  travaillé  pour  moi,  et  qui  dans  mon  enfance  m'a 
infligé  des  corrections  paternelles.  C'est  surtout  en 
ce  moment  que  je  reconnais  combien  alors  tes 
intentions  étaient  bonnes,  et  combien  la  sévérité  dont 
tu  croyais  devoir  user  m'a  été  salutaire...  Oui,  je  te 
remercie,  je  te  remercie  pour  tout  ce  qui  est  ve- 
nu de  toi,  et  pardonne  si  jamais  j'ai  pu  t'affligcr 
par  des  légèretés  enfantines...  Dieu,  vous,  vous  seul 
pouvez  récompenser  mon  père  pour  tant  de  bontés  et 
d'amour.  Hélas  !  que  ne  puis-je  en  ce  moment  rendre 
le  dernier  soupir  et  aller  le  rejoindre  dans  le  ciel  !... 
Seigneur,  accordez-naoi  la  grâce  qu'un  jour  ma  mort 
soit  semblable  à  la  mort  de  ce  juste!  Qu'est  ce  que 
ûonc  que  notre  vie  sur  la  terre  i  un  rien  suffît  pour 
la  détruire.  Heureusement  pour  nous  il  y  a  un  ciel 
une  vie  éternelle  ;  c'est  désormais  mon  unique  con- 
solation." 

Toutes  les  personnes  qui  l'entouraient  versèrent 
des  larmes,  et  ce  ne  fut  qu'à  force  de  représentitions 
et  de  rives  instances,  que  la  métayère  parvint  enfin  à 
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décider  la  jeune  orpheline  à  la  «uivre  dans  un  autre 
appartement. 

Mais  le  soir  rien  ne  put  empêcher  Marie  de  revenir. 
Toute  la  nuit  suivante  elle  veilla  auprès  du  lit  du 
mort;  elle  y  demeura  jusqu'au  matin,  lisant,  priant 
et  pleurant  tour  à  tour.  Avant  au'on  formât  ce  linceul, 
elle  se  mit  encore  une  fois  a  considérer  ce  corps 
inanimé.  "  Hélas!  disait-elle,  c'est  donc  pour  la  der- 
nière fois  que  je  vois  fa  vénérable  ligure  1...  Qu'elle 
est  belle  encore  !  on  dirait  qu'il  sourit  ;  il  me  semble 
voir  son  front  entouré  de  rayons  d'une  gloire  immor- 
telle !...  Adieu  !  adieu,  père  chéri!  ajouta-t-elle  en 
sanglotant.  Que  ta  dépouille  mortelle  repose  en  paix, 
tandis  que  les  anges  du  ciel  ont  déjà,  j'en  ai  la  ferme 
espérance,  transporté  ton  âme  au  séjour  de  la  félicité 
céleste  !" 

Elle  avait  préparé  un  petit  bouquet  composé  de 
primevères,  de  violettes  et  de  romarin.  Elle  le  posa 
dans  la  main  du  vieux  jardinier,  qui  dans  le  cours  de 
sa  vie  laborieuse  avait  semé  et  cultivé  tant  de  fleurs. 
••  Que  ces  jolies  prémices  de  la  terre  rajeunie  soient 
le  symbole  de  ta  prochaine  résurrection,  et  ce  romarin 
toujours  vert,  l'image  du  souvenir  constant  et  pieux 
que  je  garde  de  tes  vertus  et  de  ta  tendresse  pater- 
nelle !"    ^  ^ 

Lorsqu'il  fallut  clouer  le  cercueil,  chaque  coup  de 
marteau  retentissait  tellement  dans  son  cœur,  qu  elle 
se  serait  évanouie,  si  la  compatissante  fermière  ne 
l'eût  entraînée  hors  de  la  chambre,  la  conjurant  de 
prendre  un  peu  de  repos. 

Au  départ  du  convoi,  Marie  suivit  le  cercueil  de 
son  père  ;  elle  portait  une  robe  de  deuil  qu'une  jeune 
paysanne  des  environs  avait  bien  voulu  lui  prêter. 
Elfe  était  pâle  et  abattue  ;  tout  le  monde  avait  pitié 
de  cette  pauvre  fille,  à  qui  il  ne  restait  plus  ni  père 
ni  mère. 

Le  père  Jacques  étant  étranger  au  Tillage  d'Erle- 
bron,  on  lui  creusa  une  fosse  dans  un  coin  du  cime- 
tière, près  du  mur  d'enceinte.  Quelques  grands  arbre* 
de   sapin,  dont  les  branches  s'étendaient  par- dessus 
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le  mur,  ombrageaient  celte  tombe.  Le  curé  y  pro- 
nonça une  oraison  touchante,  qu'il  termina  en  re- 
merciant, au  nom  du  défunt,  les  bons  fermiers  de 
Sapincour  pour  tout  le  bien  qu'ils  avaient  fait  à  leur 
hôte,  en  les  exhortant,  au  nom  de  la  religion  et  de 
I  humanité,  à  tenir  lieu  de  père  et  de  mère  à  la 
pauvre  orpheline. 

Marie  ne  manquait  jamais  de  visiter  le  tombeau 
paternel  toutes  les  fois  qu'elle  allait  à  romce  divin 
à  la  paroisse  d'Erlebron,  et  bien  souvent  encore  elle 
revenait  les  dimanches  au  soir  s'y  agenouiller,  prier 
et  pleurer.  Jamais  elle  ne  quittait  ce  lieu  funèbre 
qu  avec  la  ferme  résolution  d'être  fidèle  à  Dieu  et  à 
la  vertu.  Et  cette  pieuse  résolution  fortifia  dans  son 
âme  I  heureuse  espérance  d'être  un  jour  réunie  à  sea 
parents  devant  le  trône  de  l'Eternel. 


CHAPITRE  Xm 


La  Jeune  fermière. 

Depuis  ce  temps  Marie  était  toujours  triste.  Il  lui 
semblait  nue  toutes  les  fleurs  avaient  perdu  leur  fraî- 
cheur, et  les  hauts  sapins  dont  la  métairie  était  en- 
tourée lui  paraissaient  enveloppés  d'un  crêpe  funèbre. 
Néanmoins  le  temps  adoucit  peu  à  peu  son  extrême 
douleur.  Cependant  de  nouvelles  infortune»  ne  tar- 
dèrent pas  à  fondre  sur  elle. 

Après  la  mort  de  Jacques  il  s'opéra  de  grands 
changements  k  Sapincour.  Le  bon  paysan  avait  cédé 
la  métairie  à  son  fils  unique,  garçon  paisible  et  doux 
qui  venait  d'épouser  une  jeune  femme  assez  belle  et 
fort  riche.  Elle  n'avait  que  deux  passions  :  l'orgueil 
de  sa  propre  beauté  et  l'amour  de  l'argent.  Hors 
I  argent  et  ses  charmes,  rien  ne  la  touchait.  Aussi 
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l'orgueil  et  l'aTaiice  imprimèrent-ils  peu  ft  peu  à  m 
physionomie  un  caractère  repoussant,  malgré  ta 
beauté  il  lui  su0is«it  de  savoir  qu'une  chose  serait 
agréable  à  son  beau-père  ou  à  sa  belle-mère  pour  s'? 
opposer  opiniâirément,  et  elle  ne  leur  accordait  la 
nourriture  et  l'entretien  stipulés  dans  l'acte  de  cession 
qu'avec  mesquinerie  et  à  contre  cœur.  En  revanche, 
elle  leur  prodiguait  les  mortifications,  leur  faisait 
mille  querelles,  et  seniblait  compter  les  morceaux 
qu'ils  mangeaient.  Les  bons  vieillards,  fort  affligés 

e  tous  ces  désagréments,  te  confinèrent  dans  leur 
petit  logement,  sur  le  derrière,  et  ne  parurent  plus 
que  bien  rarement  dans  la  chambre  de  devant. 

Le  jeune  mari  n'était  guère  plus  heureux.  Sa  fem- 
me, hargneuse  et  brutale,  lui  adressait  incessamment 
des  paroles  grossières,  et  plus  de  cents  fois  le  jour  lui 
reprochait  la  grande  fortune  qu'elle  lui  avait  apportée. 
Pour  ne  point  passer  toute  la  journée  en  querelle,  le 
pauvre  homme  était  réduit  à  souffrir  et  à  se  taire. 
Elle  voulut  même  l'empêcher  d'aller  voir  ses  vieux 
parents,parce  que,  selon  son  expression,  elle  craignait 
qu'il  ne  leur  fourrât  quelque  chose  en  cachette.  Ce 
n'était  qu'en  tremblant  qu'il  osait  leur  rendre  une 
visite  furtive,  le  soir,  après  son  travail.  Alors,  les 
trouvant  presque  toujours  assis  sur  un  blanc  et  fort 
tristes,  il  s'asseyait  à  côté  d'eux  et  leur  contait  ses 
peines. 

^  "  Oui,  oui,  disait  le  vieux  paysan,  voilà  ce  que 
c'est  !  Toi,  ma  femme,  tu  t'es  laisse  éblouir  par  l'éclat 
de  la  fortune  ;  toi,  mon  fils,  tu  t'es  laissé  séduire  par 
le  charme  d'un  joli  visage  ;  et  moi,  j'ai  été  assez  faible 
pour  céder  à  vos  prières:  nous  en  voilà  punis  tous 
trois.  Nous  aurions  dû  suivre  les  conseils  du  brave 
Jacques.  Ce  mariage-là  ne  revint  jamais  à  ce  sage 
vieillard  lorsqu'il  en  fut  question  pendant  qu'il  vivait 
enc:)re.  Je  me  rappelle  fort  bien  tout  ce  qu'il  nous 
disait  i  ce  sujet,  et  j'y  ai  pensé  plus  de  mille  fois 
depuis. 

*'  T'en  souTiens-tu,  la  mère?  tu  disais  un  jour: 
"Dix  mille  francs  sont  pourtant  une  belle  somme 
4'argeat  Y'  Mais  Jacques  te  répondit  :  ♦'  Une  belle 
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somme!  que  ditesvoug  donc  là?...  Ne  cPOyei-Toui 
pas  que  les  fleurs  de  ce  jardin  sont  mille  fois  plus 
belles  1...  Vous  avei  peut-être  voulu  dire  une  pesante 
somme.  Alors  vous  avez  raison  ;   car  il  fjiudrait  être 
fortement  constitué  de  corps  et  d'âme  pour  la  porter 
sans  en  être  accablé,  sans  devenir  par  là  un  être  tout 
a  lait  mondain,  attaché  aux  richesses  seules,  et  in- 
capable de  s'élever  vers  tout  noble  sentiment.  Pour- 
quoi   donc   désirer  tant  d'argent?  Jusqu'à  ce  jour 
vous   n  avez  manqué  de  rien  ;   vous  avez  même  du 
superflu.  Croyez-moi,  trop  de  fortune  entendre  l'or- 
gueil.   La  pluie  est  nécessairement  une  chose  bien- 
faisante et  nécessaire  ;   mais,  si  elle  vient  à  tomber 
avec  trop  d  abondance,  elle  peut  faire  périr  les  plantes 
es  plus  saines  d'un  jardin."  Voilà  bien  exactement 
les  paroles  du  vieux  Jacques  ;  il  me  semble  l'entendre 
encore. 

"  Et  toi,  mon  fils,  tu  lui  disais  un  jour:  "  C'est 
pourtant  une  très  belle  femme,  fraîche,  charmante 
comme  la  rose!"  Te  rappelles-tu  comme  alors  le 
raisonnable  Jacques  te  répondit:  "  Les  fleurs  n'ont 
pas  la  beauté  seule  en  partage  ;  elles  réunissent  encore 
1  agrément  et  la  bonté  ;  elles  nous  ofl^rent  des  dons 
précieux  ;  c  est  d'elles  que  nous  tenons  une  cire  pure 
et  un  miel  exquis.  Sans  la  vertu,  la  beauté  n'est  quW 
fleur  artificielle,  un  objet  sans  valeur,  sans  vie,  sans 
parfum,  sans  utilité."  Voilà  ce  que  te  disait  le  brave 
Jacques  ;  mais  nous  n'avons  pas  écouté  la  sagesse  de 
ses  remontrances,  nous  le  sentons  aujourd'hui.  Ce 
qui  nous  paraissait  alors  le  plus  grand  bonheur  sur 
la  terre  est  devenu  maintenant  notre  plus  grand  mal- 
heur. Dieu  veuille  aujourd'hui  nous  donner  la  force 
de  supporter  nos  peines  avec  patience  I  II  n'y  a  plus 
d  autre  remède."  C'est  ainsi  qu'ils  parlèrent  tous 
trois. 

La  pauvre  Marie  ne  menait  pas  une  vie  plus  douce. 
Elle  avait  dû  céder  aux  vieux  paysans  la  petite  cham- 
bre  qu  elle  avait  habitée  avec  son  père;  et,  quoiqu'il 
y  eût  encore  plusieurs  belles  chambres  disponibles, 
la  jeune  fermière  eut  la  méchanceté  de  lui  assigner 
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le  pliiB  étroit,  le  moins  habitable  réduit  qu'il  y  eût 
dans  la  maison.  Elle  lui  suscita  mille  chagrins, 
et  la  tourmenta  d'ime  manière  affreuse.  Elle  ne 
cessait  de  la  quereller  du  matin  au  soir.  Jamais  Marie 
ne  travaillait  assez;  elle  ne  pouvait  rien  faire  qui 
plût  à  la  m.iitrt'sse.  La  pauvre  orpheline  sentit  trop 
bien  qu'elle  était  devenue  à  charge  dans  cette  maison. 
Les  deux  vieillards  ne  pouvaient  guère  songer  à  la 
consnler  ;  ils  a\aient  assez  de  leurs  propres  peines. 
Bien  souvent  elle  eut  l'idée  d'aller  se  placer  ailleurs; 
mais  où? 

Dans  cet  en)barras,  elle  demanda  conseil  à  M.  le 
curé  d'Erlebron.  Ce  sage  pasteur  lui  répondit  :  "Vous 
ne  pouvez  plus  désormais  rester  à  Sapincour,  ma 
bonne  Marie.  Feu  votre  père  vous  a  donné  une  bonne 
éducation,  et  vous  a  fait  apprendre  tout  ce  qu'il  faut 
pour  conduire  un  ménage  bourgeois,  tandis  qu'à 
Sapincour  on  exige  de  vous  des  services  d'une  forte 
fille  de  campagne  :  on  vous  surcharge  d'un  travail  au- 
dessus  de  vos  forces  et  qui  ne  peut  vous  convenir  en 
aucune  manière.  Cependant  je  ne  vous  conseile  pas 
de  quitter  brusquement  la  moisson  pour  aller  courir 
le  monde  au  hasard.  Le  meilleur  conseil  que  je  puisse 
Yous  donner  pour  le  moment,  c'est  de  rester  encore 
provisoirement  où  vous  êtes,  de  travailler  tant  que 
vous  pourrez,  de  prier,  de  mettre  votre  confiance  en 
Dieu,  et  d'attendre  avec  patience  et  résignation  que 
sa  volonté  veuille  changer  votre  sort.  De  mon  côté,  je 
vous  promets  de  faire  tout  mon  possible  pour  vous 

Erocurer  une  place  auprès  de  quelque  honnête  famille 
ourgeoise.  Allez,  mon  enfant,  du  courage  :  Dieu  ne 
vous  abandonnera  point."  Marie  le  remercia  et  pro- 
mit de  suivre  ses  avis. 

Le  tombeau  de  son  père  devint  dès  lors  son  refuge 
favori.  Elle  |  avait  planté  un  rosier  au  pied  d'une 
simple  croix  ae  bois,  et  ce  modeste  monument,  con- 
sacré au  meilleur  des  pères  par  la  plus  vertueuse  des 
iSlles,  et  sanctifié  par  la  prière  de  1  innocence,  devint 
l'objet  du  respect  des  hommes,  et  fut  le  moyen  dont 
se  servit  la  Providence  pour  mettre  un  terme  aux 
infortunes  de  la  pauvre  Marie. 


I 


MARIE 


CHAPITRE  XIV 


Nouveaux  malheurs  —Le  cimetière. 
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o=«^  iV^'.  pV.  '^^f  *^'^"s  ch.-igrins  de  Marie  arriva  le 
25  juil  et,  fe(e  de  son  père.  Autrefois  ce  jour  était 
pour  elle  un  jour  d'allégresse  ;  mais  cette  fois-ci  elle 
en  salua  le  retour  avec  des  larmes  de  douleur 

C  était  une  coutume  du  pays  d'orner  de  fleurs  la 
tombe  des  personnes  qu'on  avait  chéries,  et  surtout  le 
jour  de  la  fête  de  leur  patron.  Souvent  on  avait  de- 
mande à  Marie  des  fleurs  pour  cet  usage,  et  elle  n'en 
avait  jamais  refusé.  Elle  voulut  à  son  tour  parer  de 
fleurs  la  tombe  de  son  père.  Cette  corbeille,  première 
occasion  de  ses  malheurs,  était  encore  dans  sa  cham- 
bre, et  frappa  ses  regards.  Elle  la  prit,  alla  au  jardin. 
la  remplit  de  fleur*  et  de  verdure  fraîche,  la  porta  au 
cimetière  d  EHebron  une  heure  avant  le  commen- 
cement des  offices,  et  la  posa  sur  la  tombe  de  son 
père.  Elle  n  avait  pas  à  craindre  qu'on  allât  dérober 
m  les  fleurs  m  la  corbeille.  Les  campagnards  res- 
peclerent  cette  offrande  de  la  piété  filiale,  bénirent 
dans  leur  cœur  cette  bonne  fille,  et  prièrent  pour  le 
repos  de  1  âme  de  son  vieux  père. 

f-n^^";  ^V^'^'P  «Pi^ès  il  arriva  à  Marie  un  accident 
funeste.  Pendant  que  tous  les  gens  de  la  métairie 
étaient  occupes  dans  la  grande  prairie  au  delà  de  la 
forêt  à  faire  du  fom  et  à  l'engranger,  une  pièce  de 
nofn  "«"^«  .«»«"d"e  sur  l'herbe,  près  de  la  maison, 
pour  blanchir,  vint  à  disparaître.  La  jeune  fermière 
qui  ne  s  aperçut  de  cette  perte  que  vers  le  soir,  et  qui 
comme  les  gens  avares,  était  extrêmement  soupçon- 
neuse, accusa  tout  de  suite  la  pauvre  Marie.  Jacques 
n  avait  pas  cru  devoir  cacher  à  ses  vieux  hôtes  l'bis- 
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toire  de  la  bafrne  ;  le  fiU,  qui  la  savait  égalemeni, 
avait  commis  l'imprudence  de  la  raconter  à  sa  femme. 
Aussi,  le  soir,  lorsque  Marie  revint  de  la  prairie  avec 
les  autres  travailleurs,  à  peine  eut-elle  mis  le  pied 
sur  le  seuil  de  la  porte,  que  la  jeune  fermière  sortit 
de  la  cuisine  comme  une  furie,  l'apostropha  dans 
les  termes  les  plus  outrageants  et  lui  demanda 
sa  pièce  de  toile. 

Marie  répondit  modestement  qu'il  était  impossible 
qu'elle  eût  pris  cette  toile,  puisque,  comme  tous  les 
gens  de  la  maison,  elle  avait  été  occupée  toute  la 
journée  à  faire  du  foin  ;  que,  pendant  que  la  mailreste 
faisait  la  cuisine,  auelque étranger  avait  pu  facilement 
s'introduire  et  voler  la  pièce.  C'est  effectivement  ce 
qui  était  arrivé.  Mais  la  er  mière  criait  h  tue-tête  : 
"  C'est  toi  qui  es  la  voleuse.  Crois-tu  que  j'ignore  que 
tu  as  déjà  volé  une  bague,  et  que  ce  n  est  qu'avee 
bien  de  la  peiae  que  tu  as  échappé  aH  beurreau  ?  Va, 
marche,  sors  bien  vite  d'ici,  ma  maison  n'est  pas 
faite  pour  des  gens  de  ton  espèce." 

Le  jeune  fermier  disait  :  "  J'espère  que  tu  ne  la 
renverras  pas  si  tard;  le  soleil  est  déjà  couché.  Au 
moins  fais-la  seuper,  puisqu'elle  a  travaillé  aux 
champs  pour  nous  toute  la  journée  ;  garde-la  encore 
seulement  cette  nuit. 

—  Pas  une  heure  seulement  I  s'écria  la  femme  en 
fureur;  et  toi,  tu  le  tairas,  ou  sinon  je  le  fermerai  la 
bouche  avec  un  tison."  Le  mari  sentit  qu'il  ne  ferait 
que  l'irriter  davantage  en  cherchant  à  1  apaiser,  et  il 
ne  soudla  plus  mot.  Marie  ne  répondit  à  aucune  in- 
jure; elle  mi4  le  peu  qu'elle  possédait  dans  un  mou- 
choir blanc,  et  ce  mouchoir  contint  sans  peine  tout 
son  «voir.  Prenant  ensuite  son  petit  paquet  sous  son 
bras,  elle  remercia  ses  maîtres  pour  tous  les  bienfaiU 
qu  elleavait  reçus  à  Sapincour,  protesta  encore  une 
fws  de  son  innocence,  et  demanda  pour  unique  et 
dcrmere  grâce  la  permission  de  faire  ses  adieux  à 
ses  de»x  vieux  bienfaiteurs.  "  Allons,  va-t'en  leur 
fawe  tes  adfeux,  répondit  la  jeune  fermière  d'un  air 
moqueur,  e4,  si  tu  veux  les  emmener  tout  de  suit* 
»vec  toi,  t«  me  feras  pkisir." 
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Le»  deux  vieillards,  avnieril  déjà  enlendu  le  bruit 
de  cette  hcène,  ils  pleuraient  tou.  l.'iix.  Cependant 
ils  consolèrent  Marie  aussi  bien  qu  ils  le  purent,  et 
lui  donnèrent  tout  Tarirml  qu'ils  possedaieot  alors  : 
c'était  bien  peu  de  chose.  ,       i        . 

Allons,  coura^re,  ma  cher.-  enfant  ;  va.  lui  dirent- 
ils,  et  que  Dieu  l'accomp.iKMi.-  !  ïu  as  mente  U  béné- 
diction de  ton  père,  tu  serns  encore  heureuse. 

Marie  partit  donc  le  soir  mèuie,  son  petit  paquet  sous 
son  hns  ;  elle  suivit  h-  seiiti.-r  .pii  longeait  la  colline 
boisée  Elle  s'était  pn)po>e  d'aller  visiier  encore  une 
fois  le  tombeau  de  sou  père  avant  de  quitter  le  pays. 
Au  moment  où  elle  sortit  de  la  f..rèl,  elle  entendit  la 
cloche  de  l'église  d'Krh  bron  sonner  l'anpelus,  et 
avant  son  arrivée  au  cimetière  la  nuit  élait  déjà  venue. 
Cependant  elle  n'éprouva  aucune  fr.yeur  en  marchant 

ainsi,  pendant  la  nuit,  au  milieu  des  tombaux.   Llle 
alla  droit  vers  celui  de  son  père. 

Dans  cet  instant,  la  lune  lTill;iit  entre  les  branche* 
noires  des  deux  sapins,  H  éclairait  de  sa  pâle  lumière 
la  croix,  le  rosier  et  la  corbeille  de  fleurs,  qui  y  eUit 
encore.  Le  vent  du  soir  a^iitiit  don.  cment  les  branches 
des  sapins  et  celles  du  jeune  rosii-r  piaule  sur  ce 
modeste  monument.  Hormis  le  brui,,ement  des 
feuilles  et  le  souffle  du  zé,  hyr,  on  u  entendait  pas  le 
moindre  mouvement:  c'était  le  calme  et  le  silence 
nui  régnent  habituellement  dans  le  champ  du  repos. 

Les  larmes  de  Marie  ne  tarissaient  point.  "  Mon 
bon  1ère,  dit-elle  en  regardant  le  tombeau,  je  ne  puis 
donc  le  conlier  mes  chagrins  !  Hélas  !  je  suis  seule 
sur  la  terre,  et  l'on  me  chasse  même  du  seul  asile  qui 
me  restait  enoore...  ;  on  me  ravit  jusqu'à  la  dernière 
et  triste  consolation  de  venir  pleurer  Je  temps  en 
temps  sur  cette  tombe...  on  me  la  ravit  I  t.t  ses 
larmes  redoublèrent. 

"  0  Dieu  de  bonté,  reprit  elle  en  tombant  a  genoux, 
daignez  jeter  un  regard  de  miséricorde  sur  une  pauvre 
orpheline  abandonnée  de  l'univers,  et  qui  pleure 
devant  vous  sur  la  tombe  de  son  père.  Ayez  pitie  de 
moi,  mon  cœur  est  près  de  se  briser. . .  Dieu  de  bonté, 
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"  O  mon  Dieu  !  que  vois-js  ?...  un  ange  du  ciel  qui  vient 
à  mon  secours    • 
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ne  m'abandonne»  point  ;  ear  je  n'ii  peint  â^mfn 
refuge  que  tou».  Appelei-moi  près  de  tou»,  près  de 
mes  bon»  parent»...  Grâce,  grâce,  ô  mon  Dieu,  ayet 
pitié  de  moi...  -  Elle  dit,  et  ses  larme»  recommencè- 
rent à  couler.  .  *  j.    i, 

•♦  Que  faire,  que  devenir  maintenant  7  dit-elle  un 
in»tanl  après  ;  ou  ailler  à  l'heure  qu'il  est?  On  ne  me 
recevra  nulle  part  I" 

Triste  et  pensive,  elle  promena  ses  regards  autour 
dVlle.  Contre  le  mur  du  cimetière,  tout  à  côte  du 
tombeau  de  son  père,  elle  aperçut  une  ancienne  pierre 
sépulcrale  couverte  de  mousse.  Le  temps  avait  efface 
jusqu'aux  traces  de  l'inscription,  et,  comme  elle 
embarrassait,  on  l'avait  rangée  près  de  ce  mur,  ou 
elle  servait  de  banc.  ••  Je  vais  m'asseoir  sur  cette 
pierre,  dit  Marie,  et  y  passer  la  nuit.  C'est  proba- 
blement pour  la  dernière  fois  que  je  viens  ici  ;  peut- 
être  ne  reverrai-je  plus  de  ma  vie  cette  tombe  chérie... 
Demain,  avant  l'aube  du  jour,  je  porterai  mes  pas 
plus  loin.  Où  uai-je,  ô  mon  Dieu  I...  où  votre  main 
me  conduira." 


CHAPITRE  XV 


L'injustice  réparée. 

Marie  s'assit  donc.  Elle  couvrit  sa  figure  avec  son 
mouchoir  trempé  de  pleurs  et  se  mit  a  prier.  Mon 
Dieu!  mon  Dieu!  pensa-t-elle  en  sanglotant,  ne 
m'enverrez-vous  pas  un  de  vos  anges  pour  m  indiquer 
le  chemin  que  je  dois  prendre  ?  .     .  ,, 

Tout  à  coup  il  lui  sembla  qu  une  voix  douce  I  ap- 
pelait familièrement  par  son  nom  :  "Marie,  Marie  l 
Elle  leva  les  veux,  et  s'effrava  :  elle  vit  une  hgurc 
resplendissante  de  beauté,  belle  et  gracieuse  comme 
les  anges.  Dans  ses  jeux  brillait  une  beauté  toute 
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c*le«le  ;  •«  jouet,  colorées  eu  pl«s  par  Termflloo, 
paraissaient  plus  ëélicate»  que  les  fleurs  du  pêcher  ; 
une  épaisse  chevelure  blonde  floltait  sur  ses  épaules; 
elle  était  vêtue  d'une  longue  robe  plus  blanche  que 
la  neige.  Marie  vit  bien  distinctement,  debout  devant 
elle,  cette  figure,  qui,  éclairée  par  la  douce  lumière 
de  ia  lune,  semblait  rayonnante  de  gloire.  Marie 
frisonna,  tomba  toute  tremblante  à  genoux  et  s'écria  : 
"  0  mon  Dieu  !  que  vois-je?...  un  ange  du  ciel  qui 
\ient  à  mon  secours. 

Chère  Marie,  répondit  une  voix  pleine  de  dou- 
ceur, je  ne  suis  pas  un  ange  du  ciel  ;  je  suis  une 
simple  mortelle  comme  toi,  mais  je  viens  à  ton 
secours.  Dieu  a  exaucé  ta  fervente  prière.  Regarde- 
moi  bien  :  est-ce  cjue  tu  ne  me  reconnaîtrais  plus? 

0  Dieu  !  que  vois  je?  s'écria  Marie  :  est-il  pos- 
sible? oui,  c'est  TOUS,  mademoiselle  Amélie.  Ah  I 
3uel  heureux  hasard  vous  conduit  ici,  Mademoiselle, 
ans  ces  lieux  de  tristesse  et  d'épouvante,  à  une  heure 
semblable,  et  si  loin  de  votre  château  ?" 

La  comtesse  Amélie  releva  affectueusement  Marie, 
la  serra  lans  ses  bras,  l'enabrassa  avec  des  larmes  de 
tendresse,  et  dit:  "  Bonne  et  chère  Marie,  nous  avons 
commis  une  horrible  injustice  envers  toi.  Tu  as  été 
1res  mal  récompensée  du  plaisir  que  tu  avais  l'in- 
tention de  me  faire  en  me  donnant  cette  jolie  corbeille 
que  je  vois  encore  ici.  Mais  ton  innocence  est  recon- 
nue. Ah!  pourras-tu  jamais  nous  pardonner?  pourras- 
tu  pardonner  à  mes  parents  et  à  moi  ?  Oh!  va,  nous 
tâcherons  de  tout  réparer,  autant  qu'il  nous  est  encore 
possible  de  le  faire.   Pardonne-nous,  chère  Marie." 
Marie  répondit  en  pleurant:  "  Ne  parlez  pas  ainsi, 
Mademoiselle;  dans  cette  malheureuse  affaire  vous 
nous  avez  traités  avec  beaucoup  de  ménagement.  Oh  1 
je  puis  vous  assurer  que  jamais  il  ne  m'est  venu  dans 
l'idée  d'avoir  le  moindre  ressentiment  contre  vous. 
Je  me  souvenais  toujours  avec  reconnaissance  de  vos 
bontés  pour  moi  et  pour   mon  père.  Mon  unique 
douleur  était  de  penser  que  vous...  vous,  Maderaoï- 
•elie,  «l  TOB  rsspectables  parents,  deviet  m«  croire 
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bfen  coupable  et  bien  ingrate...  Aussi  je  ne  désirais 
»ien  plus  ardemment  que  de  vous  voir  n-conuaitre 
mon  innocence,  et  ce  désir,  Dieu  vient  enfln  de  l'ac- 
complir. GràcM  lui  en  soient  rendues  1" 

La  comtesse  Amélie  tint  lonî.'temps  Marie  serrée 
dans  ses  bra»,  et  l'inonda  de  ses  larmes.  Fixant 
ensuite  ses  ret^ards  sur  le  tombeau  ie  JMC'ies,  elle 
joignit  ses  mains,  et  s'écria  avec  l'arcent  de  la  plus 
douloureuse  émotion  :  "  Otoi,  brave  et  digne  homme, 
dont  la  dépouille  mortelle  repose  ici  <lans  une  terre 
étrangère,  loi  que  j'aimais  dès  mes  premières  années, 
toi  dont  les  mains  ont  tressé  le  berceau  d'osier  dans 
lequel  dormait  mou  enfance,  toi  qui  m'avais  encore 
donné  pour  dernier  présent  de  teie  cette  corbeille  que 
je  revois  sur  ta  tombe...  hélas  !  faut-il  que  tu  ne  sois 
plus  !...  (jue  n'ai-je  pu  le  retrouver  vivant,  pour  con- 
templer ton  visage  vénérable  et  te  demander  pardon 
de  l'offense  que  je  t'ai  faite!  Ah!  Dieu  I  si  noua 
eussions  agi  avec  plus  de  réflexion,  si  nous  eussions 
montré  plus  de  confiince  en  ta  lidélilé  si  longterap» 
éprouvée,  ta  dépouille  mortelle,  vertueux  serviteur, 
ne  serait  point  exilée  ici:  tu  vivrais  peut-être  encore, 
et  tu  serais  encore  parmi  nous.  Oh  !  pardonne-nous. 
Ici,  sur  ta  tombe,  je  te  fais,  au  nom  de  mes  parents, 
une  promesse  solennelle  :  ne  pouvant  plus  te  dédom- 
mager du  mal  que  nous  t'avons  fait,  nous  dédonn- 
magerons  doublement  ta  fille.  Oh!  pardonne-nous, 
pardonne-nous. 

—  Ah  !  Mademoiselle,  reprit  Marie,  mon  père  n'eut 
jamais  le  moindre  ressentiment  contre  ses  respec- 
tables maîtres.  Il  les  comprenait  toujours  dans  ses 
prières,  aussi  bien  pendant  notre  exil  qu'à  Echbourg. 
Il  les  a  bénis  encore  à  son  heure  dernière.  "  Marie, 
me  disait-il  un  moment  avant  sa  mort,  j'ai  la  ferme 
croyance  que  nos  respectables  maîtres  reconnaîtront 
u;i  jour  lofi  innocence,  et  te  rapi.eiieront  de  ton  exil. 
Alors  assure  le  noble  comte,  la  charitable  comtesse 
et  l'ange  Amélie,  que  j'ai  si  souvent  portée  dans  me» 
bras  pendant  qu'elle  était  encore  enfant  ;  assure  les 
Mie  iusau'à  mon  dernier  soupir  mon  coeur  n'a  jamais 
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cessé  d'être  plein  de  respect,  d'attachement  et  de 
reconnaissance  pour  eux."  Je  puis  vous  assurer, 
Mademoiselle,  que  ce  sont  le  ses  propres  paroles." 

La  bonne  Amélie  versa  de  nouvelles  rmes.  Enfin 
elle  dit:  "  Viens,  Marie,  assieds-toi  à  -.té  de  moi  sur 
cette  pierre,  ie  ne  puis  m'arracher  de  celle  tombe. 
Nous  sommes  ici  comme  dans  h  sanctuaire  de  la 
Divinité  ;  il  me  semble  que  les  bénédictions  de  ton 
père  planent  sur  nous." 
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CHAPITRE   XVI 


La  piété  filiale  récompensée. 
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Quand  elles  se  furent  assises,  la  comtesse  Âmilie, 
passant  son  bras  autour  de  la  taille  de  Marie,  iui  dit  : 

"  Dieu  est  bien  visiblement  avec  toi,  chère  Marie, 
il  m'a  conduite  d'une  manière  miraculeuse  dans  ces 
lieux  pour  te  secourir.  Il  faulqueje  te  dise  avant  tout 
comment  cela  est  arrivé.  C'est  une  chose  bien  simple 
et  toute  naturelle  ;  tu  y  verras  pourtant  un  concoure 
de  circonstances  presque  merveilleux  et  vraiment 
divin. 

"  Depuis  l'instant  où  l'on  découvrit  ton  innocence, 
je  n'eus  plus  de  repos.  Je  pensais  continuellement  à 
toi  et  à  ton  père.  Crois-moi,  chère  Marie,  j'ai  bien 
versé  des  larmes  sur  votre  sort.  Mes  parents  vous 
firent  chercher  partout,  mais  sans  succès:  jamais 
nous  ne  pûmes  apprendre  avec  certitude  ce  que  vous 
étiez  devenus.  Il  y  a  quelques  jours  oous  vinmes, 
mou  père,  ma  mère  et  moi,  au  chitcve  de  chasse  du 
prince,  sur  la  lisière  du  bois,  tout  près  de  ce  village. 
Ce  château,  abandonné  depuis  plus  de  vingt  ans, 
n'était  plus  habité  que  par  un  garde  forestier.  M*fi 
père,  qui,  comme  tu  te  sais,  est  grand  maître  àtt 
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eaux  et  forêts,  s'est  rendu  ici  pour  régler  quelques 
diiïérends  relatifs  aux  limites  des  domaines  du  prince. 
Aujourd'nui  il  a  passé  toute  la  journée  dans  la  forêt, 
avec  deux  porsonnapes  étrangers  qui  s'étaient  rendus 
ici  pour  la  même  affaire.  Le  soir  ma  mère  s'est  vue 
obligée  de  tenir  compagnie  aux  dames  qui  sont  venues 
avec  ces  messieurs  au  château.  On  a  arrangé  des 
tables  de  jeu.  J'étais  bien  contente  qu'on  n'eût  pas 
besoin  de  moi  ;  car  je  n'uime  point  ce  genre  d'a- 
musement. A  la  chaleur  excessive  qu'il  a  fait  toute 
la  journée  venait  de  succéder  une  soirée  si  belle,  si 
fraîche  et  si  af;réabh  ;  le  coucher  du  soleil  dans  ces 
campagnes  me  parut  si  magnifique  ;  les  montagnes 
environnantes,  couvertes  de  sombres  forêts  de  pins, 
et  dominées  çà  et  là  par  les  masses  de  rochers  arides, 
me  présentaient  un  tableau  si  neuf,  si  pittoresque  et 
si  attrayant,  que  je  demandai  à  ma  mère  la  permission 
de  faire  un  tour  de  promenade  pour  visiter  un  peu  lei 
environs.  La  fille  au  forestier  m'accompagna. 

'•Nous  traversions  le  village  d'Erlebron,  la  porte 
du  cimetière  se  trouvait  ouverte.  Les  pierres  sépul- 
''raies  étaient  éclairées  par  les  rayons  du  soleil 
couchant.  En  tout  temps  et  depuis  mon  enfance,  j'ai 
toujours  beaucoup  aimé  à  lire  les  inscriptions  et 
sentences  gravées  sur  les  monuments  funèbres.  Je 
me  suis  toujours  sentie  vivement  émue  à  la  lecture 
d'une  épitaphe  qui  m'apprenait  la  mort  prématurée 
d'un  adolescent  ou  d'une  jeune  fille,  et  j'éprouve  une 
sorte  de  satisfaction  mélancolique  en  lisant  sur  d'au- 
tres pierres  qu'un  père  ou  une  mère  de  famille  étaient 
parvenus  jusqu'à  une  vieillesse  fort  avancée.  Les 
vers,  quoique  parfois  ils  me  semblassent  plutôt  bien 
pensés  que  bien  faits,  réveillaient  souvent  dans  mon 
âme  plus  d'un  sentiment  noble  et  élevé,  et  je  quitte 
rarement  un  cimetière  sans  en  rapporter  quelque 
pensée  honorable,  quelque  vertueuse  résolution. 

*•  Nous  entrâmes  donc  dans  celui-ci.  Après  avoir 
visité  la  plupart  des  tombeaux,  la  fille  du  forestier  me 
dit  :  "Maintenant,  je  vais  vous  montrer  quelque  chose 
de  bien  beau..,  la  tombe  d'un  pauvre  vieillard.  Vous 
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n'y  ▼errez  ni  monument  ni  inscription  pompeuse; 
mais  l'amour  iiiiai  a  su  l'orner  d'une  manière  aussi 
agréable  que  louchante...  Voyez-vous  là-bas  celte 
croix  blanche  et  ce  beau  rosier,  et  la  jolie  corbeille 
de  fleurs  posée  sur  celle  tombe?  "  Je  m'approchai,  et 
je  restai  comme  pélridée.  Au  premier  coup  d'ieil  je 
reconnus  la  corbeille  dont  je  me  suis  souvenue  plus 
de  cent  fois  depuis  ton  bannissement.  Je  l'examinai 
attetitivement  :  c'était  bien  la  même  ;  et  si  j'avais  pu 
avoir  encore  quelques  doutes  à  cet  égard,  ces  doutes 
se  seraient  entièrement  dissipés  lorsque  lorsque  j'y 
reconnus  les  lettres  initiales  de  mon  nom  et  les 
armoiries  de  ma  famille.  Je  me  fis  aussitôt  conter  toa 
histoire  et  celle  de  ton  père.  La  tille  du  forestier  me 
raconta  ce  qu'elle  savait  de  votre  séjour  à  Sapincour, 
la  dernière  maladie  de  ton  père,  et  ta  douleur  iprès 
sa  mort.  Je  courus  chez  M.  le  curé,  qui  me  parut  un 
ecclésiastique  bien  respectable.  Il  conlirma  tout  ce 
qu'on  m'avait  appris,  et  me  dit  de  vous  beaucoup  de 
bien.  Je  voulus  me  rendre  tout  de  suite  àSa[)incour; 
mais,  pendant  que  le  digne  curé  me  donnait  tous  ces 
détails,  la  nuit  était  venue.  Que  faire?  disais-je.  Je 
vois  bien  qu'il  est  maintenant  trop  lard  pour  aller 
aujourd'hui  à  la  métairie  ;  mais  demain  malin,  à  la 
pointe  du  jour,  nous  partirons.  Le  curé  fit  appeler 
son  sacristain,  et  lui  donna  l'ordre  de  se  rendre  sur- 
le-champ  à  la  métairie,  et  de  t'inviter  à  tenir  aiii 
presbytère. 

"  La  pauvre  fille  étrangère?  demanda  le  sacristain. 
Ah  I  je  n'aurai  pas  besoin  d'aller  si  loia  pour  la 
chercher;  elle  est  encore  à  présent  même  auprès  de 
la  tombe  de  son  père,  où  elle  pleure  et  se  lamente. 
Ah  I  la  pauvre  enfant  !  cela  fait  vraiment  pitié  à  voir. 
Je  crains  qu'à  la  fin  l'excès  du  chagrin  ne  lui  fasse 

Îerdre  l'esprit.  Tantôt,  au  moment  où  j'étais  occupé 
arranger  l'horloge  pour  que  le  mouvement,  qui  est 
si  vieux,  aille  passablement  au  moins  pendant  que 
ces  messieurs  étrangers  sont  encore  dans  ce  pays,  je 
regardai  à  travers  un  des  créneaux  de  la  tour,  et  jn 
tIs  encore  la  pauvre  orpheline  dans  le  cimetière." 
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Le  curé  s'offrit  pour  m  accompagner  ;  mais  je  !• 
priai  de  me  laisser  aller  toute  seule  auprès  de  toi,  afin 
de  pouvoir  t'embrasser  sans  témoins  et  avec  toute 
l'eirusion  de  num  cœur.  Toutefois  je  le  priai  aussi 
d'aller  chez  mes  parents  pour  leur  dire  où  je  suis  et 
les  prévenir  de  ton  arrivée...  Ceci  t'explique,  chère 
Marie,  ma  subite  apparition.  C'est  ainsi  que  la  Pro- 
vidence s'est  servie  de  cette  corbeille  pour  nous  réu- 
nir sur  la  tombe  de  ton  père. 

—  Oui,  s'écria  Marie,  il  est  évident  que  c'est  Dieu 
lui-même  qui  a  dirigé  tout  cela.  Il  a  eu  pitié  de  mes 
larmes  et  de  l'horrible  abandon  où  je  me  trouvais." 
Amélie  reprit:  "  Il  faut  que  je  te  dise  encore  une 
chose,  qui  me  semble  tellement  touchante  dans  cette 
événement,  qu'elle  réveille  dans  mon  âme  une  crainte 
respectueuse,  en  songeant  à  la  sainlejustice  de  Dieu, 
dont  les  décrets  impénétrables  dirigent  notre  sort. 
Écoute:  tu  te  rappelles  bien  Toinetle,  ta  plus  impla- 
cabla  ennemie  sur  la  terre,  et  dont  toutes  les  pensées 
ne  tendaient  qu'à  te  nuire  ;  elle  voulait  te  perdre 
auprès  de  nous,  et  par  ce  moven  «'emparer  seule  de 
toute  notre  confiance.  Voilà  le  motif  de  son  odieux 
mensonge.  Elle  réussit  d'abord,  en  effet;  mais  par 
la  suite  ce  fut  précisément  ce  mensonge  qui  lui  fît 
perdre  notre  confiance  et  sa  place.  Remarque  aussi 
comme  celte  corbeille,  qu'elle  te  jeta  d'un  air  insul- 
tant lors  de  ton  départ,  est  devenue  précisément  le 
moyen  dont  «e  servit  la  Providence  pour  nous  réunir. 

"  Mais  à  présent  il  faut  que  tu  me  racontes  à  ton 
tour,  continua  la  jeune  comtesse,  par  quel  hasard, 
toi,  ma  pauvre  amie,  tu  étais  venue  si  tard  dans  le 
cimetière,  et  pourquoi  je  t'ai  trouvée  dans  un  tel 
excès  d'affliction." 

Marie  raconta  la  manière  ignomineuse  dont  on 
l'avait  chassée  de  la  métairie...  et  Amélie  en  fut  toute 
surprise.  "  Oh  quel  bonheur  1  s'écria-t-elle,  que 
Dieu  m'ait  envoyé  a  ton  secours  en  ce  moment  fatal! 
Mais  tu  vois  ici  une  nouvelle  preuve  de  ce  que  tu 
disais  tout  à  l'heure  :  que  Dieu  sait  faire  tourner  à 
notre  avantage  le  mal  que  veulent  nous  faire  lea 
envieux  et  les  méchants.  La  méchante  pajsanae  ea 
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le  thamant  de  sa  maison  croyait  te  rendre  malheu- 
reuse. Eh  bien  !  à  son  insu,  et  contre  son  intention, 
elle  (e  conduisait  daninos  bras,  où  tu  seras  heureuse 
toute  ta  vie. 
*'  Maiâ   il   est   temps  que  nous    nous  relirions, 

S oursuivit  Amélie,  mes  parents  nous  attendent.  Viens 
onc  avec  moi,  chère  Maria  :  je  ne  veux  plus  que  tu 
me  quittes,  et  demain  tu  partiras  avec  nous  pour 
retourner  à  Echbourg." 

Marie,  qui  pensait  avec  d<ouleur  que  de  sa  vie  peut- 
être  elle  ne  reviendrait  plu«  dans  ces  contrées,  fit  en 
pleurant  ses  adieux  à  la  tombe  chérie,  dont  elle  eut 
oeaucoup  de  peine  à  s'éloitrner.  Amélie  lui  prit  le 
bras  et  I  arracha  de  ce  triste  lieu  en  disant  :  "  Viens, 
viens,  Marie  I  prends  la  corbeille  avec  toi,  pour  avoir 
toujours  sous  les  yeux  un  souvenir  de  ton  père.  Au 
lieu  de  cette  corbeille  dont  ta  piété  filiale  avait  orné 
sa  tombe,  nous  y  érigerons  un  monument  plus  durable, 
et  dont  tu  seras  satisfaite.  Viens,tu  dois  être  curieuse 
d'apprendre  les  détails  de  la  bague  découverte  :  je  te 
les  raconterai  chemin  faisant." 

Elles  prirent  enfin  la  route  du  vieux  château,  et 
marchèrent,  bras  dessus,  bras  dessous,  à  la  douce 
clarté  de  la  lune. 


CHAPITRE  XVII 


Histoire  de  la  Iftjue. 

Après  avoir  cheminé  quelque  temps  en  silence 
dans  le  plus  doux  aMendrissement,  la  jeune  comtesse 
dit  enfin  :  "  A  présent,  il  faut  que  je  te  dise  comment 
la  bague  s'est  retrouvée. 

Dans  l'année  qui  suivit  ta  disgrâce,  nous  quittâmes 
U  capitale  bien  plus  tôt  que  de  «AMâuine,  pour  noue 
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rendre  k  notre  chAteau  d'Echbourg,  oii  les  affaires  de 
mon  père  exigeaient  sa  présence.  Nous  étions  partis 
dès  les  preniierii  beaux  jours  du  mois  de  mars.  A 
peine  étions-nous  ar^i^es,  que  le  temp^  redevint 
mauvais  ;  une  nuit  t^uiiout  fui  remarquable  par  un 
orage  terrible  et  une  pluie  affreuse. 

Tu  te  souviens  sans  doute  encore  de  cet  énorme 
poirier  qui  occupait  le  centre  de  notre  jardin.  Hélait 
extrêmement  vieux,  et  ne  portait  presque  plus  de 
fruit.  L'ouragnn,  qui  celle  nuit  était  très  violent, 
l'avait  tellement  ébranlé,  qu'il  paraissait  près  de 
tomber.  Mon  père  ordonna  donc  de  l'abattre.  Tous 
les  domestiques  du  château  mirent  la  main  à  l'œuvre 
parce  qu'on  désirait  le  couper  de  manière  que  sa 
chute  n'endommageât  point  les  plantations  environ- 
nantes.  Mon  père,  ma  mère,  nous  autres  enfants,  et 
eiitin  tous  les  gens  du  château,  nous  étions  descendus 
au  jardin  pour  assister  à  cette  opération. 

Quand  ce  gros  arbre  fut  tombé  avec  un  craquement 
effroyable,  mes  deux  jeune  frères  s'élancèrent  sur  un 
nid  d  oiseau  qu'ils  avaient  remarqué  dans  l'arbre,  et 

a  ni  depuis  longtemps  excitait  leur  curiosité  enfantine. 
s  le  u)uillèrent  avec  la  plus  minutieuse  attention. 
*'  Ha  I  hé  !  dit  Auguste,  viens  donc  voir,  mon  frère, 
ce  qu'il  y  a  là  de  si  brillant  dans  le  tissu  de  ce  nid. — 
Mais  vraiment,  quel  éclat,  cela  brille  comme  dec 
diamants!"  reprit  Albert.  Toinette  s'approcha  aussi, 
jeta  sur  l'objet  indiqué  un  r<^ard  curieux.. .  ,et  poussa 
un  cri  :  "  0  Ciel  1  voilà  la  bague  1  "  Et  elle  devint 

Eâle  comme  la  mort.  Mesjeunes  frères  dégagèrent  ce 
ijou  et  l'apportèrent  à  ma  mère  avec  des  cris  de  joie. 

"  Oui,  eest  ma  bague,  disait  ma  mère.  Ah  !  hon- 
nête Jacques,  pauvre  Marie,  quelle  injustice  nous 
avons  commise  envers  vous!...  Je  suis  cerlain(>ment 
bien  contente  d'avoir  retrouvé  ma  bague  ;  mais  je 
serais  cent  fois  plus  contente  encore  si  nous  pouvions 
retrouver  Jacques  et  Marie,  et  réparer  l'injustice  que 
nous  leur  avons  faite. 

—  Mais  par  quel  hasard  extraordinaire,  demandai- 
je  alors,  cette  bague  a-t-eile  pu  se  trouver  dam  U 
àne  4e  cet  arbre  7 
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—  Je  Tais  TOUS  le  dire,  répondit  Antoine,  notre 
vieux  chasseur,  pleurant  de  joie  de  voir  écîa'er  ton 
innocence  :  observez  (l';i bord  que  ni  le  vieux  Jacques, 
ni  sa  fille  Marie,  n'ont  pu  avoir  caché  la  ba^ue  dans 
oet  endroit,  et  cela  est  évident,  car  l'arbre  .(ail  trop 
haut  ;  ils  n'auraient  pu  grimper  jusqu'à  la  cime. 
D'ailleurs  on  ne  leur  en  a  pas  laissi;  le  temps  ;  car  à 
peine  Marie  avait-elle  quitté  le  clultcau,  qu'elle  fut 
arrêtée  et  jetée  en  pri>t)ri  avec  sou  père.  Mais  ces 
oiseaux  noirs  qui  avaient  roustruit  leur  nid  sur  cet 
arbre,  les  pies,  aiment  à  l't'xcès  tout  ce  qui  brille, 
et  partout  où  ils  peuvent  attraper  <le  pareils  objets, 
ils  s'en  emparent  et  les  portent  furtivement  dans  leur 
nid.  C'est  donc  un  de  ces  oiseaux  qui  a  dérobé  la 
bague  et  l'a  cachée  là.  Voilà  ce  qui  est  actuellement 
prouvé." 

Ma  mère  dit  alors  :  **  Vous  ayez  parfaitement 
raison,  Antoine  ;  à  présent  je  me  souviens  très  bien 

?ue  les  oiseaux  nichés  dans  ce  poirier  sont  venus 
réquemment  voltiger  auprès  de  ma  fenêtre;  que, 
dans  le  moment  où  la  bague  disparut,  les  croisées 
étaient  ouvertes;  que  la  petite  table  sur  laquelle  je 
l'avais  posée  était  tout  près  de  la  fenêtre,  et  qu'enfin, 
après  avoir  mis  le  verrou,  j'étais  allée  passer  un  bon 
moment  dans  une  pièce  voisine.  H  n  y  a  point  de 
doute  qu'alors  un  de  ces  oiseaux  voleurs,  apercevant 
du  haut  de  son  arbre  cet  objet  brillant,  n'ait  profilé 
du  temps  où  j'étais  occupée  dans  le  cabinet  pour 
emporter  la  bague  sans  avoir  été  remarqué." 

Mon  père  fut  consterné  à  l'excès  quand  il  acquit 
d'une  manière  si  surprenante  la  certitude  que  ton 
père  et  toi  vous  aviez  été  condamnés  sans  être 
coupables.  •*  Je  suis  désespéré,  disait-il,  d'avoir  com- 
mis une  si  horrible  injustice  envers  ces  braves  gens, 
et  si  quelque  chose  pouvait  me  consoler,  ce  serait  la 
conviction  de  n'avoir  agi  ni  par  haine  ni  par  méchan- 
ceté, mais  seulement  par  erreur.  Cependant  je  ne 
puis  goûter  aucun  repos  jusqu'à  ce  qu'on  ait  retrouvé 
ces  malheureuses  victimes,  et  qu'on  les  ait  conve- 
nablement réhabilitées  et  dédommagées  de  l'iDJustica 
qu'oa  leur  a  faite." 
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Puis  il  s'approcha  de  Toinefle  -eule,  pAle,  et  frem- 
blatile  coniiiio  une  criminelle,  au  millieu  de  loulei 
les  ligures  ravonnaiilcs  de  joie  qui  nous  environ- 
naient. "  Et  toi,  serpent  maudit,  s'écria-l-il  avec 
colère  et  indignation,  conifi'ent  as-lu  o^é  mentir 
ainsi  à  les  maîtres  et  à  !a  ju>tire,  et  leur  faire  com- 
mt'llre  une  si  cruelle  erreur?  Comment  as-tu  t'U  le 
cœur  de  précipiter  un  liotinôle  vit-illard  et  sa  pauvre 
enlViit  dans  un  si  ^'ratni  tiialtifur? 

"  Qu'on  se  >aisisse  de  ce  mon>tre  !  r.joula-t-il  en 
s'adrt'ssanl  i  deux  archers  qui  se  trouvaient  là,  et  qui 
senihlaieut  n'aiiendn'  que  les  ordres  de  mon  [)ère. 
Allons,  qu'on  lui  milte  les  mêmes  chaînes  dont 
Marie  fut  chargée,  qu'on  la  jette  dans  le  même  cachot 
où  Marie  a  langui,  qu'on  lui  administre  le  même 
noii  jre  de  cou|)s  que  Marie  a  reçus.  Tout  ce  que 
celle  ahominahle  iréalurea  pu  amasser,soiten  bijoux, 
en  ar^'ent  et  en  habillements,  scia  coiiliMpié  pour 
servir  i  dédommager  un  jour  celle  qu'elle  a  fait  dé- 
pouiller injustement,  et  enfin  que  les  mêmes  archers 
qui  escortèrent  Marie  condiii?ent  aussi  celte  misé- 
rable, telle  que  la  voilà,  au  delà  de  I  i  frontière,  sans 
lui  permettre  de  rien  emporter  avec  elle." 

Ces  paroles  effrayant  tous  les  spectateurs,  ils  gar- 
dèrent un  profond  silence.  Janiais  encore  on  n'avait 
vu  mon  |)ère  aussi  irrité,  jamais  on  ne  l'.'vail  entendu 
parler  avec  tant  de  courroux.  Au  bou.  de  quelque 
lemps,  chacun  exprima  son  sentiment, 

*'  Tu  n'as  que  ce  que  tu  mérites,  disait  l'un  des 
archers  en  saisissant  Toiuette  par  un  bras  ;  celui  qui 
dresse  des  embûches  aux  autres  finit  par  y  tomber 
lui-même. 

— Voilà  où  aboutissent  la  tromperie  et  le  mensonge, 
dit  le  second  archer,  saisissant  Toinette  par  Taulre 
bras;  rien  n'est  si  bien  caché  nu'on  ne  le  découvre  à 
la  fin." 

La  cuisinière  ajouta:  "Oui,  la  colère  et  l'envie 
sont  deux  mauvaises  conseillères  :  elles  vaient  d'a- 
bord entraîné  l'imprudente  Toinette  à  coiiim -itre  un 
mensouKe,  sans  en  prévoir  les  conséquences,  et  plut 
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lard  elle  n'a  pa»  osé  se  rétracter,  de  peur  de  se  dé- 
noncer elle  môme  comine  une  monUiise  infâme. 

Le  bruit  de  cet  évôiutnent  se  répandu  prompte- 
ment  dans  la  ville  d'Kchbourg.  Aussitôt  tout  le  monde 
accourut  au  château,  et  en  peu  d'instants  une  foule 
considérable  se  trouva  rassemblée  autour  de  nou«. 
Notre  bailli  même  accourut  au  jardin.  Le  grofflor, 
nui  s'était  trouvé  présent  quand  on  découvrit  la  baf.Mie, 
lui  en  fit  un  rapport  à  l'instant  mémo.  Tu  ne  croira» 
pas  chère  Marie,  combien  notre  excellent  bailli  fut 
atterré  lorsqu'il  apprit  cet  événement  ;  car,  quoiqu'il 
se  soit  montré  bien  dur  envers  toi,  il  est  certain  nue 
c'est  un  très  brave  homme,  nui  toute  sa  vie  a  fait 
preuve  d'une  Incorruptible  fidélité  à  l'équité  et  aux 
lois  "  Je  donnerais  volontiers  la  moitié  de  ma  for- 
tuné, oui,  je  donnerais,  s'il  le  fallait,  ma  fortune  tout 
entière,  disait-il  avec  un  accent  qui  nous  perça  le 
cœur,  pour  que  pareil  malheur  ne  me  fût  pas  arrive  ; 
car  c'est  une  chose  effroyable  que  d'avoir  condamné 

l'innocence."  ,  ,  *    , 

Ensuite  il  promena  ses  regards  sur  la  foule  assem- 
blée autour  de  nous,  ei  d'une  voix  solennelle  il  parla 
ainsi:  "  Dieu  est  le  juge  suprême,  lui  seul  est  infail- 
lible. Les  juges  mortels  sont  sujets  à  se  tromper  ;  car 
leur  perspicacité  a  des  bornes,  et  malheureiTsement 
il  doit  arriver  souvent  que  l'innocence  succombe  et  que 
le  crime  triomphe.  Mais  Dieu,  ce  juge  invisible,  tient 
compte  de  toutes  nos  actions,  pour  récompenser  les 
bonnes  et  punir  les  mauvaises,  quand  nous  (quittons 
ce  monde.  Souvent  même,  comme  aujourd  hui,  il 
fait  reconnaître  ici-bas  les  erreurs  de  la  justice  hu- 
maine, et  il  sait  toujours,  quand  il  le  veut,  confondre 
le  crime  triomphant  et  relever  l'innocence  opprimée." 
Cet  entretiea  arait  conduit  Amélie  et  Marie  près  âm 
la  porte  du  tieux  château. 
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Cadeau  de  la  bague. 


I 


Pendant  ce  temps,  le  comte,  la  comtesse  et  les  au- 
tres étrangers  de  tiislinclionétaienl  rassemblés  dan» 
la  crande  salle  du  château,  où  depuis  une  heure  déjà 
le  digne  curé  d'Erlebron  s'était  rendu,  pour  rassurer 
les  parents  d'Amélie,  en  les  instruisant  de»  causes  de 
son  absence  prolongée.  Toute  la  société  avait  entendu 
avec  le  plu»  vif  intérêt  ce  qu'il  disait  de  Jacques  et  de 
Marie.  Il  avait  raconté  l'histoire  de  ce  sage  vieillard 
d'une  manière  si  naïve  et  si  touchante;  il  avait  fait 
une  peinture  »i  attendrissante  et  si  belle  de»  noble» 
sentiment»  et  de  toute  la  conduite  de  ce  brave  homme 
pendant  son  séjour  à  la  métairie  de  Sapincour  ;    il 
avait  su  faire  ressortir  si  bien  l'admirable  amour  de 
Marie  pour  son  père,  avait  cité  tant  de  trait»  de  ta 
piété,  de  sa  tendresse  filiale,  de  son  infatigable  acti- 
vité, de  sa  douceur  et  de  sa  modestie,  que  de»  larme» 
d'attendrissement  vinrent  aux  yeux  de  toutes  le» 
personnes  qui  l'entendirent;  mai»  surtout  la  noble 
comtesse,  mère  d'Amélie,  ne  put  retenir  se»  pleur». 
Dans  cet  instant  même,  la  comtesse  Amélie,  con- 
duisant d'une  main  Marie,  et  tenant  de  l'autre  la  cor- 
beille de  fleurt,  entra  dan»  ee  salon  magnifiquennent 
éclairé.  Tout  le  monde  vint  au-devant  d  elle,  et  dit  à 
Marie  les  plus  affectueux,  le»  plus  honorable»  com- 
pliments. ...        4 
Le  comte  la  prit  affectueusement  par  la  main,  et 
lui  dit  :  "  Pauvre  enfant,  excellente  créature,  comme 
ta  a»  l'air  défait  et  souffrant  I  Pardonne-nou»  tout  le 
mal  que  notre  erreur,  hélas  !  bien  involontaire,  a  fart 
à  ton  vertueux  père  et  à  toi.  Nou»  nous  efforceron» 
de  le  réparer.  Nou»  t'avions  chassée  de  la  maison  qui 
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ta  vue  nntire  ;  ton  père  n'en  avait  que  l'usufruit.  Eh 
bien  I  je  te  la  donne  avec  le  jardin  et  toutes  les  dé- 
pendances." 

L'épouse  du  comte  embrassa  Marie,  lui  fit  les  plus 
tendres  caresses,  en  rap|)elant  sa  chère  fille.  Tirant 
ensuite  de  son  doijj:t  cotte  superbe  b;t}riie  qui  avait 
causé  toutes  les  s(»u[lVances  de  Marie:  "  Écoule,  mou 
enfant,  lui  dit-elle,  ton  innc  ence  et  ta  vertu  sont 
bit'n  certainement  des  bijoux  beaucoup  plus  précieux 
que  le  ^rand  cl  beau  diamant  qui  brille  au  milieu  de 
celte  bapue  ;  mais,  quoique  tu  sois  ricbe  en  trésors 
plus,  estimables  que  celui-ci,  tu  ne  refuseras  point, 
l'espère,  ce  bijou  (j:iejete  donne  comme  un  faible 
dédommagement  de  l'immense  injustice  qu'on  t'avait 
faite,  et  comme  le  ^'a^'e  de  la  tendresse  véritablement 
maternelle  que  j'ai  pour  toi.  Si  cette  bague  est  trop 
riche  pour  servir  à  ta  parure  de  noces,  elle  servira  du 
moins  à  ta  dot.  Quand  viendra  le  moment  de  fournir 
une  dot  pour  ton  mariage,  je  te  rachèterai  ce  bijou 
en  te  payant  sa  pleine  valeur..."  Kt,  en  disant  ces 
mois,  la  comtesse  mit  la  bague  au  doigt  de  Marie. 

Marie,  qui  peu  d'instants  auparavant  avait  versé 
les  larmes  les  plus  amères  sur  son  malheureux  sort, 
en  versait  alors  de  bien  délicieuses.  Elle  se  trouvait 
tout  étourdie  de  tant  de  bontés  inattendues  ;  elle  suc- 
combait presque  à  l'excès  de  son  bonheur;  elle  ne 
pouvait  parler,  elle  ne  savait  que  pleurer;  elle  ne 
voulait  point  accepter  la  bague. 

L'un  des  seigneurs  étrangers  lui  dit  :  "Prenez  tou- 
jours, mon  enfant,  ce  que  vous  offre  la  richesse  gé- 
néreuse. Dieu  a  comblé  de  biens  M.  le  comte  et  sa 
digne  épouse  ;  mais,  ce  qui  vaut  encore  beaucoup 
mieux,  il  leur  a  donné  une  âme  noble  et  élevée  qui 
Bait  faire  un  digne  emploi  d'une  immense  fortune. 

—  Pourquoi  donc  nous  flatter  ain^i,  monsieur  le 
baron?   répliqua  la  comtesse;   ceci   n'est  point  une 

Sénérosité.  Nous  avions  donné  au  monde  le  scandale 
'une  criante  injustice,  que  je  me  rappellerai  toute 
ma  vie  avec  douleur  cf  cotifu>ion  :  nous  trouvons 
absolument  ludispensable,  pour  notre  tranquillité,  de 
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réparer  au  moins  en  quelque  sorte  la  faute  que  nous 
avons  commise.  Nous  ne  prétendions  pas  nous  faire 
un  mérite  de  cette  réparation,  nous  ne  faisons  que 
remplir  un  devoir." 

Marie,  toujours  modeste,  simple  et  sans  prétention, 
f  tait  restée  cfebout,  tenant  d'une  main  tremblante  la 
bague,  qu'elle  avait  ôtée  de  son  doigt,  et  regardant 
avec  des  veux  remplis  de  larmes  M.  le  curé,  comme 
pour  lui  demander  ce  qu'elle  devait  faire. 

Le  respectable  |)asleur,  qui  s'aperçut  de  son  em- 
barras, lui  dit:  "  Oui,  Marie,  tu  peux,  tu  dois  accep- 
ter cette  bague.  M.  le  comte  et  M'  la  comtesse  ne 
consentiront  jamais  à  la  reprendre.  Us  ont  appris 
par  une  funeste  expérience  jusqu'à  quel  point  un 
soupçoh  trompeur  peut  nous  abuser,  et  ils  pen- 
sent assez  noblement  pour  vouloir  montrer  aussi 
comment  les  cœurs  génér'îux  savent  réparer  digne- 
ment les  fautes  qu'ils  ont  commises  par  trop  de 
précipitation.  Tu  vois,  ma  bonne  fille,  que  Dieu 
te  récompense   de   ta  piété  filiale.    Celui  qui  sin- 

CÈBFMKNT  HONORE  PÈRE  ET  MÈRE  DOIT  ÉTBE  HEUREUX  j 

CAR  Dieu  l'a  promis  ainsi.  Dieu  se  sert  aujourd'hui 
des  mains  bienfaisantes  de  M.  le  comte  et  de  M",  la 
comtesse  pour  te  dédommager  de  tes  infortunes. 
Accepte  donc  ce  riche  présent  avec  reconnaissance  ; 
et  puii^que  tu  as  su  supporter  tes  malheurs  avec  tant 
de  résignation,  de  douceur  et  de  patience,  il  ne  te 
restera  plus  qu'à  te  conduire  dans  la  prospérité  avec 
autant  de  modestie,  avec  autant  de  reconnaissance 
envers  Dieu  et  de  bienveillance  envers  le  prochain." 

Marie  se  décida  enfin  de  mettre  la  bague  à  son 
doigt.  Son  émotion,  sa  reconnaissance  étaient  si  vives, 
qu'il  lui  était  impossible  de  proférer  une  seule  parole. 

Amélie,  la  corbeille  de  fleurs  à  la  main,  se  tenait 
à  côté  de  Marie  ;  la  générosité  de  ses  parents  !a  met- 
tait au  comble  de  la  joie  ;  elle  regardait  Marie  avec 
des  ^euz  où  se  peignaient  l'amitié  et  la  satisfaction. 
Le  curé,  gui  trop  souvent  avait  été  à  même  de  remar- 
quer combien,  dans  de  certaines  familles,  les  enfants 
voient  de  mauvais  œil  les  libéralités  faites  par  leurs 
parents  à  d'autres  personnes,  fut  encore  particuliè- 
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rement  touché  de  la  bonté  désintéressée  d'Amélie 
"  Que  Dieu  vous  récompense,  monsieur  le  comte  et 
madume  la  comtesse,  de  tout  le  bien  que  vous  faites 
à  une  pauvre  orpheline,  dit-i!  ;  qu'il  vous  récompense 
surtout  par  mille  et  mille  bénédictions  dans  la  per- 
sonne de  votre  aimable  fille,  doni  le  cœur  excellent 
et  l'Ame  élevée  sont  dignes  de  ses  nobles  parents. 

—  J'ose  l'espérer,  repartit  la  comtesse  ;  car  la  por- 
tion de  notre  fortune  que  nous  employons  au  soula- 
gement de  l'humanité  devient  un  riche  trésor  qui 
nous  procure  les  plus  douces  jouissances,  et  une  iné- 
puisable source  de  bénédictions  pour  nous  et  nos 
descendants." 


r«APITRE  XIX 


>)  souper  au  cliâteau. 


l' 


La  comtesse  p"^onna  alors  qu'on  servit  le  souper; 
elle  y  retint  M.  **.  curé,  et  Mûrie  fut  aussi  obligée  de 
s'asseoir  à  table  «ivec  eux.  Pendant  la  prière,  au  com- 
mencement du  repas,  Marie  éprouva  de  vives  émo- 
tions. Mon  Die(>.  pensait-elle,  combien  é(ais-je  adlii^ée 
et  découragée  vntôt,  quand,  après  toute  une  journée 
de  pénible  tr/i'"ail,  je  fus  renvoyée  delà  mélairie, 
sans  qu'on  voi^ûl  seulement  me  donner  à  souper!... 
Aurais-je  pu  «'imaginer  que  ie  souperais  ce  soir 
même  dans  ^n  château,  en  si  belle  compagnie? 
Ah  I  désorma'M  je  ne  me  découragerai  jamais,  quoi 
qu'il  puisse  •'•'arriver,  ma  conûance  en  Dieu  sera 
toujours  inél<>**nlable! 

On  invita  '%rie  à  s'asseoir  entre  la  comtesse  et  sa 
fille  Amélie  *?lle  se  défendit  avec  une  aimable  timi- 
dité d'acce^  «r  cette  place  d'honneur.  Mais  la  comtesse 
lui  dit  affn'tneusement  :  "  Nous  n'avions  pas  perdu, 
mais  exil^  notre  fille.  Nous  l'avons  retrouvée,  il  est 
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donc  juste  de  célébrer  ce  bonheur  par  un  banquel 
d'allépresse,  et  la  place  d'honneur  lui  appartient  de 
droit."  Elle  prit  Marie  par  la  main  et  la  conduisit  k 
la  place  assignée. 

Pendant  le  repas,  toutes  lesconTersalions  roulèrent 

firesqiie  uniquement  sur  l'histoire  de  Marie.  Parmi 
es  gens  de  sa  suite  que  le  comte  avait  amenés  dans 
ce  château  se  trouvait  aussi  l'honnête  Antoine  ;  ce 
vieux  serviteur  aidait  à  servir  ses  maîtres  à  table, 
bien  plutôt  par  inclination  que  par  devoir.  Mais  ce 
soir  il  ne  bougeait  point  de  derrière  la  chaise  de  Marie, 
et  de  tem|)S  en  temps  il  s'essuyait  les  yeux  mouillés 
de  la^-mps  bien  douces  ;  son  grand  âge,  sa  probité 
reconiii:«  et  l'ancienneté  de  ses  services  lui  avaient 
acquis  le  juivilège  de  mêler  parfois  son  petit  niot  à 
la  conversation  des  maîtres.  "  Eh  hi  en  1  mademoiselle 
Marie,  dit-il,  l'événement  n'a-t-il  pas  bien  justifié  ce 
que  je  vous  disais,  à  vous  et  à  votre  père,  la- bas  près 
de  la  borne,  dans  la  forêt  :  la  probité  survit  a  tout, 

ET  CELUI  OUI  SE  CONFIE  A  DIEU  N'EN  SERA  POINT  ABAN- 
DONNÉ ?  A  présent  il  ne  manque  plus  ici  qu'une  chose, 
la  présence  de  votre  père,  mon  orave  et  ancien  ami, 
le  compagnon  de  ma  jeunesse.  Quel  dommage  qu'il 
n'ait  pas  vécu  jusqu'à  ce  jour  d'allégresse  !  Ah  ! 
comme  l'honnête  Jacques  aurait  été  heureux  de  voir 
éclater  l'innocence  de  l'enfant  qui,  après  la  mort  de 
sa  femme,  était  tout  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au 
monde  !  Quelle  joie  c'eût  été  pour  lui  de  la  voir  ainsi 
comblée  d'honneurs  I  J'ai  beau  faire,  je  ne  puis  m'ôter 
de  l'idée  que  le  bon  Dieu  aurait  dû  le  laisser  vivre 
encore  un  an  de  plus...  Oui,  quand  même  il  l'aurait 
laissé  mourir  de  joie  ce  soir,  je  m'en  consolerais 
encore  si  Jacques  avait  pu  emporter  cette  joie-ci  dans 
l'autre  monde  I 

—  Je  ne  puis  blâmer  vos  regrets,  bon  et  honnête 
▼ieillard,  lui  répondit  le  curé,  car  ils  font  honneur 
à  votre  cœur.  Cependant  nous  ne  devons  pas  borner 
nos  regards  uniquement  à  cette  vie,  qui  n'est  gue  la 
plus  petite,  j'oserais  m^me  dire  la  plus  misérable 
portion  de  notre  existence  totale.  Ce  monde  n'est  que 
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}e  vestibule  d'un  monde  bien  préférable;  cette  rie 
sur  la  terre,  qu'un  préparalit  pour  une  seconde,  une 
meilleure  vie  dans  le  ci«*l.  Il  en  résulte  que,  si  nous 
considérons  la  carrière  d'un  homme  saiîs  avoir  épard 
à  sa  destination  future,  nous  y  devons  nécessairement 
rencontrer,  surtout  dans  les  événements  terrestres  de 
la  vie  humaine,  des  choses  qui  dans  nos  vqes  bornées 
nous  paraîtront  bizarres,  contradictoires,  et  ne  pou- 
vant s'accorder  avec  nos  idées  sur  la  sagesse,  la  bonté 
et  la  justice  de  Dieu. 

•' Mais  il  est  un  plus  bel  avenir;  heureusement 
)our  nous,  pauvres  mortels,  il  existe  une  vie  meil- 
eure  ;  il  est  un  ciel,  ot  c'est  là  seulement  que  le graad 
)ut  de  toutes  les  souffrances  sera  entièrement  atteint, 
et  que  les  motifs  de  leur  enchaînement  seront  par- 
faitement développés  à  notre  intelligence.  Et  c'est  là, 
c'est  dans  le  ciel  que  le  sage  et  infortimé  vieillard  que 
vous  plaignez  reçoit  en  ce  moment,  pour  ses  souf- 
frances et  ses  malheurs  non  mérités,  une  récompense 
inOniment  plus  belle  et  plus  éclatante  que  tous  les 
dédommagements  que  nous  pourrions  offrir  à  sa  fille 
sur  la  terre.  Et  puis  je  peux  vous  assurer  que  votre 
ami,  le  vertueux  Jacques,  est  mort  dans  la  ferme  per- 
suasion que  l'innocence  de  sa  fille  serait  reconnue  un 
jour;  que  le  noble  comte  veillerait  sur  elle  comme 
un  père,  et  que  notre  excellente  comtesse  lui  tiendrait 
lieu  de  mère,  et  sans  doute  du  haut  des  cieux,  où  ses 
vertus  et  ses  malheurs  me  semblent  lui  mériter  une 
place  parmi  les  bienheureux,  il  voit  avec  une  bien 
douce  satisfaction  la  nouvelle  fortune  de  sa  fille 
chérie." 

C'est  dans  de  semblables  entretiens  que  se  termina 
cette  soirée,  consacrée  tout  entière  au  triomphe  de 
l'ianocence. 
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CHAPITRE  XX 


Le  comte  vient  ^  Sapincour. 


Le  lendemain,  au  lever  de  l'aurore,  tout  le  monde 
lu  chàt»'au  était  déjà  occupé  des  préparatifs  du  départ. 
3n  remarquait  surtout  le  vif  empressement  d'Auiélie 
et  d'une  des  demoiselles  étrangères  qui  s'étaient 
chargées  de  la  toilette  de  Marie. 

Avant  ses  infortunes,  Marie  s'habillait  à  Echboure 
:omme  il  convient  aux  lilles  de  serviteurs  d'un  grand 
iei^Mieiir.  Mais  comme  pendant  son  séjour  à  la  mé- 
tairie  elle  avait  été  obligée  de  remonter  pièce  â  pièce 
sa  garde-robe,  elle  ne  voulait  point  attirer  sur  elle 
les  regards  des  gens  par  un  costume  qui  n'était  pas  le 
leur;  elle  s'était  donc  habillée  à  peu  près  comme 
toutes  les  autres  filles  de  campagne  en  cette  contrée. 
La  demoiselle  étrangère,  qui  se  trouvait  de  même 
9ige  et  de  même  laiile  que  Marie,  lui  donna,  à  la 
prière  d'Amélie,  un  habillement  complet  presque 
tout  neuf  et  très  élégant.  Marie  faisait  beaucoup  de 
diflicultés  de  mettre  une  robe  aussi  belle. 

Mais  la  comtesse  Amélie  lui  dit:  "  Ne  fais  donc 
pas  tant  de  difficultés,  ma  bonne,  dépêche-toi  de 
mettre  cette  robe.  Nous  avons  décidé  que  dès  aujour- 
d'hui tu  resteras  continuellement  auprès  de  moi  en 
qualité  d'amie  et  de  compagne  :  il  faut  donc  que  tu 
sois  habillée  autrement  qu'à  la  métairie.  Tu  dois  bien 
concevoir  qu'il  vaut  mieux  que  tu  changes  de  costume 
ici  ;  cela  fera  moins  de  sensation." 

Les  deux  aimables  demoiselles  se  mirent  donc  à 
parer  Marie  de  leur  mieux,  la  prirent  ensuite  au 
milieu  d'elles,  et  la  conduisirent  ainsi  au  salon,  où 
le  déjeuner  était  déjà  préparé.  Tout  le  monde  fut 
d'abord  surpris  de  voir  entrer  une  troisième  demoi- 
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telle  étrangère  ;  mais  bientôt  on  reconnut  Marie.  On  II 
salua  arec  des  acclamations  flatteuses,  et  l'on  applaudit 
à  cette  heureuse  métamorphose;  c'est  ainsi  qu'oo 
appelait  ce  changement  de  costume. 

Après  le  déjeuner,  on  monta  tout  de  suite  en  voi- 
ture, et  il  fallut  que  Marie  se  pinçât  à  côté  d'Amélie, 
dans  le  même  carrosse  oix  étaient  le  comte  et  son 
épouse.  Le  comte  fit  prendre  la  roule  qui  passait  par 
la  métairie  de  Sapincour,  parce  qu'il  voulait  faire 
connaissance  avec  les  braves  gens  qui  avaient  si  biea 
accueilli  Jacques  et  Marie.  Chemin  faisant,  il  s'iii- 
forma  soigneusement  de  tout  ce  qui  les  ci>ncernjiit. 
Marie  ne  lui  cacha  point  qu'ils  se  trouvaient  dans  uri« 
bien  triste  position,  et  qu'ils  avaient  bien  peu  il« 
moments  agréables  à  espérer  pour  le  reste  de  leuirs 
vieux  jours. 

L'arrivée  d'un  carrosse  à  Sapincour  j  fit  une  6tt«- 
sation  qui  n'était  pas  médiocre  ;  car  aepuis  quo  la 
métairie  existait,  il  n'y  était  peut-être  jamais  venu  un 
carrosse,  et  encore  bien  moins  un  équipage  aussi  nife* 
gniBque. 

La  jeune  fermière,  dès  qu'elle  entendit  la  voiture 
■'arrêter  devant  la  porte,  sortit  précipitamment  d<.  la 
maison.  ••  Il  faut,  dit-elle,  que  j'aide  ce  seignour 
étranger,  et  la  dame  son  épouse,  et  les  deux  demoi- 
selles leurs  fliles,  à  descendre  de  voiture."  Elle  s'ap- 
procha effectivement.  Lorsque  le  comte  et  son  épouse 
furent  descendus,  elle  vint  offrir  la  main  à  l'une  des 
deux  demoiselles,  en  qui  tout  à  coup  elle  reconnut 
Marie...  "  Que  diantre  est-ce  cela?"  s'écria-t-tille 
dans  son  langage  grossier,  en  retirant  si  brusquement 
la  main  qu'elle  tendait  à  Marie,  qu'on  aurait  cru 

3u'elle  venait  de  toucher  un  serpent.  Elle  recula  de 
ix  pas  en  arrière  et  changea  plusieurs  fois  de  cou- 
leur. 

Le  vieux  paysan  était  alors  occupé  au  jardin.  Le 
comte,  son  épouse  et  Amélie  accoururent  le  trouver, 
le  comblèrent  d'éloges  sur  sa  bienfaisance  envers 
Marie  et  son  père, et  l'en  remercièrent  avec  des  expres- 
sions affectueuses.  '*  Hélas  1  disait  le  boa  campagnard, 
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te  dois  plui  de  reconnaioance  à  ce  brave  JtMuet 
qu'il  ne  m'en  doit.  Avec  lui  il  »enablail  (jue  la  béné- 
diction fût  venue  »ou8  mon  toit,  et  ti  j  aval»  eu  la 
prudence  de  suivre  exactement  tou»  se»  conseil»,  je 
serai»  plus  heureux  que  je  ne  le  suis." 

Pendant  cet  intervalle,  Marie  était  allée  chercher  la 
vieille  paysanne  dans  sa  petite  chambre  ;  elle  l  amena 
par  la  main  en  l'invitaut  à  ne  pas  être  si  limide,  car 
lamais  la  bonne  femme  n'avait  parlé  à  de» personnage» 
de  si  haute  distinction.  Ce  n'était  donc  qu  avec  une 
extrême  timidité  qu'elle  se  laissait  conduire.  On  ta 
combla  également  d'éloges  et  de  remerciements. 

Les  deux  vieillards,  d'abord  décontenances  et 
confus,  «e  mirent  bientôt  à  pleurer  de  joie  comme 
de»  enfants.  "  Ne  te  l'ai-je  pa»  prédit,  disait  enfin  le 
paysan  à  Marie,  que  tu  deviendrais  encore  heureuse, 
à  cause  de  ton  amour  pour  ton  père?  " 

La  jeune  paysanne,  se  tenant  à  une  distance  res- 
pectueuse, murmurait  entre  ses  dents  :  •'  Hem  I  hem 
quelles  bizarreries  on  voit  pourtant  dan»  ce  monde  I 
Voilà  cette  misérable  vaurienne  tout  à  coup  devenue 
une  demoiselle  de  distinction.  Qui  dianire  »e  »erait 
imaginé  cela?  Oh  !  à  présent,  nous  autres,  nous  ne 
pouvons  pas  nous  mettre  de  pair  à  côté  d  e  e.  Mai» 
c'est  égal,  on  sait  pourtant  de  quelle  pâte  elle  a  été 
laite  ;  on  n'a  pas  oublié  et  on  n  oubliera  pa»  qu  hier 
au  soir  encore  elle  a  monté  par  cet  étroit  sentier  là- 
haut,  »on  petit  paquet  de  guenilles  sou»  le  bras,  pour 
aller  courir  le  pays  et  mendier  de  maison  en  maison. 

Par  bonheur  pour  elle,  le  comte  n'entendit  point 
ce»  propos  infâme»  ;  néanmoins,  quand  il  aperçut 
l'envie  et  la  moquerie  peintes  sur  le  visage  de  cette 
femme,  c'en  fut  asseï  pour  la  juger.  Voilà  une 
créature  abominable,  dit-il  en  lui-même;  il  se 
promena  quelques  instants,  tout  pensif,  dans  une 
allée  du  jardin.  .,  . 

Écoulex,  bon  père,  s'écna-t-il  tout  à  coup  ea 
s'arrêtanl  vis-à-vis  du  vieux  fermier,  j  ai  une  pro- 
position à  vous  faire.  J'ai  fait  donation  à  Marie  do 
petit  bien  que  »on  père  cultivait  à  Echbourg  ;  maii 
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de  longtemps  encore  Marie  ne  fera  ménage  à  pari, 
puisqu'elle  doit  demeurer  avec  nous  ;  je  pense  que 
TOUS  ne  feriez  pas  mal  d'aller  vous  établir  dans  ce 
petit  bien-là.  Il  vous  plaira  certainement,  et  je  vois 
déjà  que  Marie  ne  vous  demandera  pas  de  loyer. 
Vous  y  pourriez  fout  à  votre  aise  soigner  les  plantes 
et  les  lleurs,  et  de  plus  vous  trouverez  dans  cette 
agréable h.ibiiation  la  naii  et  la  tranquillité  nécessaires 
pour  vos  vieux  jours. 

L'épouse  du  eomie,  la  ieune  Amélie  et  surtout 
Marie  se  réunirent  pour  exhorter  les  deux  vieillards 
à  suivre  ce  conseil.  Mais  il  n'y  avait  pas  besoin  de  les 
tanisolliciter:  iisreçurent  cette  proposition  inattendue 
avec  autant  de  joie  que  si  on  les  eût  délivrés  de  l'enfer. 

Bientôt  le  jeune  fermier  arriva  des  champs  ;  car  il 
brûlait  de  savoir  ce  que  cette  magnifique  berline, 
traînée  par  (quatre  superbes  chevaux  gris  pommelé, 
venait  faire  a  la  métairie.  Lorsqu'il  eut  connaissance 
de  ce  qu'on  projetait,  il  ne  balança  guère  à  y  con- 
sentir, quoiqu'il  fût  très  peiné  de  se  séparer  de  ses 
▼ieux  parents.  Mais,  réfléchissant  quejusqu'à  ce  jour 
son  plus  grand  chagrin  avait  été  de  voir  la  manière 
dure  et  brutale  dont  ces  respectables  vieillards  étaient 
traités  par  leur  propre  bru,  il  éprouvait  une  grande 
consolation  en  apprenant  qu'on  leur  procurait  une 
position  plus  heureuse. 

La  jeune  fermière  surtout  s'empressa  d'approuver 
vivement  la  proposition  du  comte.  Cet  arrangement 
la  débarrassait  tout  d'un  coup  du  père  et  de  la  mève 
de  son  mari,  et  son  avarice  sordide  en  était  au  comble 
de  la  joie. 

Le  comte  promit  d'envoyer  prendre  les  deux  vieil- 
lards aussitôt  qu'il  aurait  terminé  les  arrangement.» 
nécessaires  pour  leur  installation  ;  ensuite  il  remonta 
en  voiture  avec  sa  compagnie  et  retourna  à  Echbourg- 
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CHAPITUE  XXI 

L'atarice  punie. 

Le  comte  tint  exactement  «a  parole.  Avant  la  fin  de 
rauloninc,  un»-  voiture  arriva  (l'Ethboiirg  à  la  métai- 
rie pour  emiiuMier  les  deux  bons  vieillards.  Le  (ils 
pleurait  à  chaudes  larmes  en  voyant  ses  parents  près 
de  le  quitter;  mai*,  la  bru,  qui  n'avait  cessé  de  compter 
les  jours  et  len  heures  ju^qu*au  moment  de  leur 
départ,  ressentit  la  plus  vive  joie  d'en  être  débar- 
rassée. 

Ce  mouvement  de  satisfaction  ne  dura  pas  long- 
ten»p8  ;  car  le  cocher  lui  priMiila  un  acte  du  magis- 
trat, portant  que  tout  ce  qui,  dans  le  contrat  de 
mariage  et  l'act»'  de  cession  de  la  métairie,  avait  été 
stipulé  pour  l'entretien  et  la  nourriture  du  père  et  de 
la  mère,  serait  évalué  en  argent  sur  le  prix  courant 
des  denrées,  pour  le  montant  en  être  payé  tous 
les  trois  mois,  en  bonne  monnaie  courante  et  valable, 
au  receveur  des  impositions,  sous  peine  de  contrainte 
par  garnisaires.  ...  ,, 

La  lecture  de  cel  ordre  la  rendit  furieuse;  elle 
jurait  et  tempêtait:  *♦  Nous  y  voilà  bien  embourbés, 
disait-elle;  nous  tombons  de  la  poêle  dans  la  braise. 
S'ils  étaient  restés  ici,  ils  ne  nous  auraient  pas  coûté  la 
moitié."  Mais  le  fils  était  intérieurement  tout  réjoui 
de  pouvoir  de  celte  mamère  faire  encore  du  bien  à 
ses  vieux  parents,  malgré  la  volonté  de  m  femme  ; 
toutefois  il  n'osait  laisser  entrevoir  son  contentement. 

Le  lendemain  matin,  les  bons  vieillards  montèrent 
dans  la  voiture  :  ils  emportèrent  les  félicitatioM  et  les 
voeux  de  leur  fils,  et  le»  secrète»  malédictions  de  leur 
bru.  Mais  le  sort  de  cette  méchante  femme  devint 
enfin  tel  qu'elle  l'avait  mérité  par  sa  conduite  envers 
son  beau-père  et  sa  belle-mère,  et  tel  que  l'avarice  et 
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l'inhumanité  m  l'altirent  toujours.  Elle  avail  placé 
son  argent  chex  un  spéculateur  qui  tenait  d'établir 
une  grande  manufacture,  et  qui  lui  promit  dix  pour 
cent  d'intérêt  ;  tous  les  ans  les  rentes  devaient  être 
ajoutées  au  capital,  et  riroduire  un  intérêt  à  leur  tour. 
La  fermière  se  crut  déjn  au  comble  de  la  félicilé  ; 
elle  ne  connaissait  pas  de  plus  grand  bonheur,  elle 
ne  connaissait  pas  de  plus  grand  plaisir  au  monde 
<]ue  de  calculer  devant  son  mari  combien  tous  ces 
intérêts,  annuellement  capitalisés,  rapporteraient  en 
dix  ans,  et  quelle  belle  fortune  en  proviendrait  dans 
dix  autres  années.  Mais  elle  ne  tarda  point  à  être 
eruellenw'nt  arrachée  à  tous  ces  songes  d  or.  L'entre- 
prise de  la  manufacture  échoua,  et  le  spéculateur 
tomba  en  faillite.  Cette  nouvelle  fut  un  c  iip  de  foudre 
pour  l'avaricieu&e  paysanne.  Depuis  rinslaiit  où  elle 
en  fut  instruite,  elle  passa  toutes  sesjournées  à  courir, 
tantôt  chex  l'avocat,  tantôt  chez  le  greffier,  et  de 
toute  la  nuit  elle  ne  put  fermer  l'œil  ;  elle  se  creusait 
la  tête  à  combiner,  à  calculer,  à  penser  k  une  chose 
et  à  l'autre...  Entin,  à  force  de  pemes,  de  démarches 
et  de  frai  ,  elle  obtint,  au  lieu  de  tes  dix  raille 
francs...,  cent  écusl 

Pour  le  coup,  elle  faillit  perdre  la  tête,  le  déses- 

[>oir  la  saisit,  la  vie  lui  devint  odieuse,  et  elle  se  désira 
a  mort.  En  effet,  le  violent  chagrin  qui  la  rongeait 
l'affaiblit  beaucoup  et  lui  causa  une  hèvre  opiniâtre 
et  très  dangereuse.  Son  mari  voulut  appeler  le  mé- 
decin de  la  ville  voisine  ;  mais  elle  s'y  opposa  :  "  Il 
n'a  pu  guérir  le  vieux  Jacques,  disait-elle,  ainsi  il  ne 
•aura  pas  me  guérir  non  plus.  Le  bourreau  de  Bu- 
chendof  se  connaît  bien  mieux  en  médecine."  Au 
fond  c'était  l'avarice  qui  la  faisait  parler  ainsi  ;  car 
elle  croyait  gagner  quelques  francs  en  se  servant  du 
bourreau,  qui  selon  elle  devait  être  moins  cher  que 
le  médecin.  Pour  cette  fois  le  mari  fit  une  sérieuse 
résistance,  et  alla  chercher  le  docteur.  Mais  la  pay- 
sanne, outrée  de  dépit,  jeta  par  la  fenêtre  la  première 
fiole  qu'on  lui  présenta  suivant  l'ordonnance  du  mé- 
decia,  et  6t  secrètement  appeler  le  bourreau,  dont  1« 
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fameui  élixir  cafma  cffectivempnl  la  fièvre;  maU 
comme  il  entrai'  dan»  colle  Cf>mp<)silion  des  «iihslance» 
vénéneuses,  au  lieu  de  la  fièvre,  il  se  déclara  une 
maladie  de  coiisomplion. 

M.  le  ruré  d'ErUbion  visita  la  malade, et  l'exhorta 
palernellement  à  s'afnetider,  à  changer  de  sentiments 
et  à  détacher  *ei  idées  deii  choses  terrestres  pour  les 
tourner  ver»  Dieu. 

Mais  ce  discours  ne  fit  que  l'irriter  ;  elle  te  mit  à 
remanier  fixement  le  bon  pasteur  avec  de  grands  veux, 
et  dit  :  "  Je  ne  sais  ce  que  M.  le  curé  me  veut  avec 
son  sermon  de  pénitence...  (Ju'il  tienne  un  discours 
comme  celui-là  à  ce  fripon  de  spéculateur  qui  m'a 
vol»  mon  argent,  à  la  bonne  heure,  cela  passe  ;  mais 
à  moi  ?...  Je  suis  à  ce  que  je  crois,  assez  boruie  telle 
que  je  suis.  Tant  que  j  ai  été  en  étal  de  sortir,  je  n'ai 
jamais  manqué  aux  ofiices  ;  chez  moi  j'ai  toujours 
récité  mes  prières  quotidiennes,  je  n'ai  jamais  rien 
fait  de  ma  vie  que  travailler  et  épargner  :  j'ai  toujours 
donné  quelque  chose  aux  pauvres,  et  je  pensais  être 
une  des  meilleures  chrétiennes  de  la  paroisse." 

Le  bon  curé  lui  expliqua  que  son  économie  outrée 
était  de  l'avarice;  que  par  son  avarice  et  ses  emporte- 
ments elle  avait  affligé  et  rendu  malheureux  le  père 
et  la  mère  de  son  mari  et  son  mari  lui-même  ;  qu'il 
ne  suflil  pas  de  jeter  un  morceau  de  pain  aux  pauvres 
quand  ils  mendient,  et  qu'on  peut  leur  donner  mieux; 
que  le  péché  d'usure  avait  causé  la  perte  de  sa  fortune, 
et  que,  pour  être  un  bon  chrétien,  il  faut  non  seule- 
ment assister  au  service  divin,  malt  surtout  remplir 
les  devoirs  de  la  charité. 

A  ces  mots,  elle  accusa  le  bon  caré  de  la  mal  juger, 
de  la  détecter,  et  le  força  de  se  retirer,  désolé  de 
n'avoir  pu  du  moins  lui  persuader  de  s'amender  à  sa 
dernière  heure. 

Cependant  la  paysanne  eut  encore  à  souffrir.  Elle 
passait  des  nuits  entières  à  tousser.  Son  avarice  lui 
permettait  à  peine  de  se  sonner  un  demi-verre  de  vin 
ou  une  tasse  de  bouillon,  et  dans  toutes  ses  souffrances 
elle    n'avait    aucune    consolation  :    elle  manquait 
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absolument  de  force  d'âme  pour  se  résigner  h  la 
volonlé  divine.  M.  le  curé  se  donna  encorAoufes  les 
peines  imaginables  pour  la  diriger  vers  des  voies 
meilleures.  Elle  comtnençu  bien  à  Kloucir  un  peu  sur 
la  fin  de  ses  jours  et  à  témoigner  /  jelque  repentir  ; 
cependant  le  pasteur  doutait  encore,  non  sans  molif^ 
qu'elle  se  fût  Virilahleiricrit  et  sincèrement  corrigée. 
Elle  mourut  enfin,  à  la  fleur  de  son  âge,  triste  victime 
de  son  avarice,  et  prouvant  par  son  exemple  que  les 
richesses,  au  lieu  de  rendre  l'homme  heureux,  n« 
servent  souvent  qy'à  le  rendre  très  malheureux. 
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CHAPITRE  XXII 


La  mort  du  péctieur. 


La  famille  du  comte  avait  mené  Marie  à  la  capitale. 
Un  jour,  un  ecclésiastique  très  âgé  se  présenta  à  l'hô- 
tel, se  fil  conduire  devant  Marie,  et  lui  dit  qu'une 
personne  malade  à  toute  extrémité  demandait  avant 
d'expirer  à  lui  parler,  ne  pouvant  mourir  tranquille 
si  elle  n'obtenait  celte  grâce  ;  toutefois  elle  ne  voulait 
dire  son  nom  qu'à  Marie  elle-même.  Marie,  étonnée 
de  cette  proposition,  consulta  sa  bienfaitrice  sur  ce 
qu'elle  devait  faire,  et  la  comtesse,  qui  connaissait 
personnellement  cet  ecclésiastique  pour  un  homme 
respectable,  lui  conseilla  d'aller  avec  lui.  Sur  sa 
demande,  le  vieux  Antoine  les  accompagna. 

Marie  fut  obligée  d'aller  bien  loin,  jusqu'à  l'extré- 
mité du  faubourg.  Enfin  on  arriva  dans  une  petite 
ruelle,  et  l'on  s'arrêta  devant  une  maison  de  chétive 
apparence  ;  on  la  lit  monter  au  cinquième  étage  ;  les 
deux  derniers  surtout  offraient  un  escalier  si  étroit, 
si  obscur  et  si  délabré,  que  Marie  commençait  à 
avoir  peur.  Enûn  l'ecclésiastique  arriva  devant  uoe 
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▼ieille  porte  composée  de  planches  j^rossières  et  mal 
joint<'s.  "  C'est  ici,  dit-il  ;  mais  attendez."  En  disant 
cela  il  lui  versa  quelques  fjouttes  d'eau  de  Cologne 
dans  un  coin  de  son  tnouclioir;  il  oavrit  ensuite. 

Marie  entra  dans  une  petite  mansarde  dont  i'asj)ect 
était  des  plus  misérables.  Une  étroite  lucartie  dont 
les  vitres,  en  grande  partie  brisées,  étaient  remplacées 
par  des  feuilles  de  papier,  éclairait  seule  ce  triste  ré- 
duit. Un  misérable  grabat,  une  chiise  cassée,  une 
cruche  d'eau  sans  couvercle  ni  anse  :  voilà  tout  l'a- 
meublement. Mais  c'était  la  malade  gisant  sur  le 
grabat  qui  était  véritablement  un  objet  d'épouvante. 
Marie  crut  voir  un  squelette  vivant  qui  se  mit  à  lui 
parler  d'une  voix  sé[)ulorale  en  lui  tendant  une  main 
décharnée.  Marie  tremblait  de  tous  ses  membres.  Elle 
comprit  à  la  tin,  non  sans  beaucoup  de  peine  ;  car  la 
moribonde  ne  prononçait  qu'avec  (iiiïii.ulté  des 
paroles  mal  articulées;  elle  comprit  que  cette  horrible 
figure  qu'elle  voyait  devant  elle  était...  Toinette, 
celte  même  Toinette  qui,  dans  les  jours  de  son  bon- 
heur au  château  d'Ecbbourg,  était  belle  comme  la 
rose.  Celte  infortunée  avait  appris  par  l'ecclésiastique 

3ue  Marie  se  trouvait  alors  avec  la  famille  du  comte 
ans  cette  ville  ;  elle  l'avait  fait  appeler  pour  lui  de- 
mander pardon  avant  de  mourir  ;  mais  elle  avait 
conjuré  le  saint  homme  de  ne  point  la  nommer, 
de  peur  que  Marie,  cédant  à  une  trop  juste  haine,  ne 
refusât  de  la  voir. 
La  bonne  Marie  répandit  un  torrent  de  larmes,  et 

Înolesta  mille  fois  qu'elle  avait  tout  pardonné  depuis 
ongfemps,  et  qu'elle  n'éprouvait  plus  rien  pour 
Toinette,  que  la  plus  sincère,  la  plus  vive  com- 
passion. Elle  s'informa  avec  le  plus  touchant 
intérêt  par  quel  enchaînement  de  circonstance» 
Toinette  se  trouvait  dans  une  position  aussi  malheu- 
reuse. 

*'  ...  Ne  me  demandez  fas  cet  aflligeant  récit,  ré- 
pondit en  soupii-antrinforlunée  Toinette.  Je  suis  bien 
coupable,  bien  malheureuse  I  J'ai  mérité  mon  sort. 
J'aviu»  oublié  Dieu,  je  oe    voulus    plus  entendre 
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sa  parole  ni  écouter  la  voix  de  ma  conscience  ;  je 
n'aimais  uniquement  que  la  parure,  les  flatteries  elles 
plaisirs,  et  ce  fut  la  première  source  de  ma  misère  et 
de  la  fin  vers  laquelle  ces  penchants  m'ont  conduite... 
Oh  1  s'écria-t-fclle  d'une  voix  sourde  et  rauque,  pourvu 
(^u'un  sort  plus  iilTreux  encore  ne  m'attende  pas  dans 
1  autre  monde  !  Cependant,  puisque  vous  m'avez  par- 
donné, vous,  généreuse  Marie,  que  j'avais  offensée 
d'une  manière  si  atroce,  j'ose  encore  espérer  que  Dieu 
Toudra  bien  me  pardonner  aussi." 

Marie  rentra  à  l'hôtel  dans  un  saisissement  inex- 
primable. Son  âme  était  tellement  remplie  d'épou- 
vante, d'horreur  et  de  pitié  de  tout  ce  qu'elle  venait 
de  voir  et  d'entendre,  qu'il  lui  fut  impossible  de  se 
mettre  à  table. 

Cette  hideuse  figure  était  toujours  devant  ies  yeux  ; 
cette  voix  sépulcrale  ictentissait  sans  cesse  à  ses 
oreilles,  et  toujours  elle  se  disait  à  elle  même:  Cet 
horrible  spectre  était  pourtant  Toinelte,  la  belle  Toi- 
nette  !...  Et  tout  le  long  de  la  journée  elle  se  répétait 
machinalement  celte  réflexion,  qui  tenait  son  esprit 
dans  une  profonde  et  pénible  préoccupation,  et  du 
fond  de  son  cœur  elle  promettait  encore  à  Dieu  de  ne 
jamais  s'éloigner  du  sentier  de  la  vertu. 

Cependant  elle  sollicita  les  bontés  delà  comtesse 
en  faveur  de  Toinette.  Elle  lui  envova  un  médecin, 
des  aliments,  du  linge,  enfin  tout  ce  aontelle  pouvait 
avoir  besoin.  Mtùs  après  avoir  souiïcrl  d'intolérables 
douleurs,  Toinette,  dont  la  figure  était  devenue  un 
objet  d'horreur,  et  dont  le  corps,  en  pleine  putréfac- 
tion, exhalait  une  odeur  si  insupportable,  que  per- 
sonne n'osait  plus  approcher  de  son  lit,  la  malheu- 
reuse Toinette  mourut  dAns  la  iringi-troïkièmt  anné* 
de  son  *~ 
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CHAPITRE  XXIU 


L'heureux  mariage. 


Au  printemps  suivant,  au  moment  où  la  nature 
commençait  déjà  à  se  parer  de  verdure  et  de  fleurs, 
le  comte,  son  épouse  et  sa  fille  se  rendirent  à  leur 
campagne  d'Ecbbourg.  Il  fallut  que  Marie  fût  aussi 
du  voyage,  occupant  dans  la  voiture  sa  place  accou- 
tumée à  côté  d'Amélie.  Quand  on  s'approcha  d'Ecb- 
bourg, vers  le  soir,  et  que  Marie  put  distinguer,  à  la 
clarté  du  soleil  coucbant,  le  clocber  de  son  église,  le 
cbâteau,  les  jardins,  et  enfin  la  maison  paternelle, 
elle  ne  put  cacber  son  émotion  ni  retenir  ses  larmes. 
Ab  1  disait-elle,  quand  je  quittai  Ecbbourg,  escortée 
par  des  archers,  je  ne  m'attendais  pas  à  revenir  com- 
me cela.  Que  Dieu  sait  admirablement  bien  diriger 
toutes  choses,  et  que  sa  bonté  est  infinie  I" 

A  l'arrivée  de  la  voiture  du  comte  devant  le  por- 
tail du  cbftteau,  tous  les  fonctionnaires,  officiers  et 
gens  de  service  du  comte,  se  trouvaient  rassemblés 
pour  complimenter  leurs  maîtres.  Marie  aussi  fut 
très  flatteusement  accueillie  :  tous  témoignèrent  une 
joie  sincère  de  la  revoir,  et  la  félicitèrent  du  triomphe 
de  son  innocence.  Le  bailli  surtout  se  distingua  par- 
ticulièrement, en  lui  prenant  la  main  avec  une  ten- 
dresse vraiment  paternelle,  et  en  lui  demandant  par- 
don en  présence  de  toutes  les  personnes  assemblées. 
il  exprima  au  comte  et  à  la  comtesse  sa  vive  recon- 
ynissance  pour  la  manière  généreuse  dont  ils  avaient 
réparé  son  injustice  involontaire,  et  il  assura  que 
iui-méme,  étant  le  plus  coupable,  il  n'épargnerait 
rien  pour  réparer  sa  laute. 

Le  lendemain  matin,  Marie  se  leva  de  très  bonne 
heure.  Ce  n'était  pas  leulement  la  joie,  c'était  auiù 
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les  rayons  d'une  belle  aurore  du  mois  de  mai,  éclai- 
rant sa  fenêlre,  qui  l'avait  réveillée  si  malin.  Elle  se 
hâta  d'aller  visiter  la  maison  paternelle  et  son  jardin. 
Elle  ne  rencontra  en  chemin  que  d^îs  fi^'ures  bien- 
veillantes et  joyeuses  de  son  retour.    Beiucoup  de 
jeunes  gens  des  deux  sexes  qu'elle  avait  laissés  encore 
encore  enfants  quand  elle  leur  avait  autrefois  dis- 
tribué des  fleurs,  étaient  aujourd'hui  tellement  gran- 
dis, que  Marie  en   fut  tout  étonnée.   A  l'enlrée  du 
jardin  elle  trouva  le  vieux  fermier  de  Sapincour  et 
sa  femme,  qui  venaient  au-devant  d'elle;  ils  la  sa- 
luèrent avec  joie  et  amitié,  et  se  complurent  à  lui 
confier  combien  ils  se  trouvaient  heureux  et  tran- 
quilles dans  cette  habitation  charmante. 

Marie  entra  dans  la  maison.  La  chambre  qu'elle 
avait  habitée  avec  son  père,  la  place  où  autrefois  il 
avait  coutume  de  s'asseoir,  lui  rappelèrent  de  doulou- 
reux souvenirs.  Elle  salua,  comme  d'anciennes  con- 
naissances, tous  les  arbres  que  son  père  avait  plantés' 
elle  s'assit  dans  ce  berceau  oii  elle  avait  psssé  à  côté' 
de  lui  tant  d'heureux  moments;  il  lui  semblait,  en 
parcourant  des  yeux  ze  jardin  qu'il  avait  arrosé  de  ses 
sueurs,  qu'elle  le  voyait  encore,  allant,  venant,  tra- 
vaillant avec  son  assiduité  habituelle.  Elle  donna  une 
larme  pieuse  à  sa  mémoire;  mais  une  pensée  bien 
douce  consolait  son  cœur:  c'est  qu'il  habitait  main- 
tenant des  contrées  iafiniment  plus  belles  oix  il  récol- 
tait ce  qu'il  avait  semlf  ici  bas. 

'Tous  les  printemps,  Marie  venait  passer  quelque» 
mois  à  Echbourg  dans  la  société  intime  d'Amélie. 
Respectée  et  aimée  de  tout  le  monde,  heureuse  et 
tranquille,  son  existence  actuelle  était  bien  douce,  son 
avenir  était  sans  nuage.  Uu  jour  qu'assise  avec  Amélie 
près  d'une  table  de  travail,  elle  l'aidait  à  finir  au  plus 
vite  une  robe  déjà  bien  avancée,  ces  deux  jeunes  per- 
sonnes virent  entrer  M.  le  bailli  ;  et  ce  qui  les  sur- 
prit encore  bien  davantage,  ce  fut  de  le  voir,  quoique 
ce  ne  fût  qu'un  jour  ouvrier,  vêtu  de  son  habit  des 
dimanches.  Il  y  avait  quelque  chose  de  grave  et  de 
•olenael  dans  la  manière  dont  il  se  présenta.  Marient 
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Amélie  se  regardèrent  quelques  instants  d'un  air  tout 

étonné,  connue  pour  se  demander  ce  que  cela  signi- 
fiait. Après  les  premières  civilités,  le  bailli  déclara 
qn'il  venait  demander  Marie  en  mariage  pour  son  fils 
Frédéric,  que  le  comte  venait  de  lui  adjoindre  dans 
sa  magistrature,  et  à  qui  ce  bon  seigneur  venait  de 
donner  cette  place  en  survivance.  *'  Je  vous  ai  fait 
bieii  du  mal,  ajouta  le  bailli  ;  vous  ne  punirez  pas  le 
fils  de  la  faute  de  son  père,  faute  qui  rut  bien  invo- 
lontaire, et  qui  m'a  causé  tant  de  regrets  et  de  cha- 
grins." 

Frédéric,  élève  distingué  de  l'université  de  C***,  joi- 
gnait à  une  belle  figure  les  grâces  du  corps  et  de  I  es> 
prit,  et  toutes  les  qualités  du  cœur.  Ses  assiduités 
auprès  de  Marie  témoignaient  plus  que  de  la  poli- 
tesse. Marie  ne  s'y  était  pas  trompée  ;  elle  s'était  bien 
dit  :  La  femme  qui  l'épousera  sera  certainement  heu- 
reuse ;  mais,  n'osant  penser  à  un  pareil  hvmen,  elle 
avait  évité  de  se  trouver  auprès  de  Frédéric  dans  les 
promenades  qu'elle  faisait  dans  le  parc  avec  la  famille 
du  comte. 

La  proposition  inattendue  du  bailli  embarrassa 
beaucoup  la  jeune  fille.  Une  vive  rougeur  colora  ses 
joues,  et  après  un  instant  de  silence  elle  répondit 
qu'elle  s'en  remettrait  à  la  décision  du  comte  et  de  la 
comtesse,  qui  lui  servaient  de  père  et  de  mère. 

Le  bailli,  très  satisfait  de  cette  réponse,  courut  à 
l'instant  vers  son  seigneur.  "  En  vérité,  vous  nous 
apportez  là  une  nouvelle  bien  agréable  :  mon  cher 
bailli,  dit  le  comte  ;  car  mon  épouse  et  moi  nous  nous 
étions  déjà  dit  que  l'estimable  Frédéric  et  l'aim.ible 
Marie  feraient  un  joli  couple.  Mais  aussi  nous  nous 
étions  bien  gardés  de  faire  connaître  notre  opinion, 
craignant  qu'on  ne  regardât  ce  simple  désir  de  notre 
part  comme  un  ordre.  Eu  faibde  mariage,  tout  ce  qui 
ressemble,  même  de  loin,  à  une  contrainte,  répugne 
trop  à  notre  ftme,  et  c'est  avec  le  plus  grand  plaisir 
(]ue  nous  voyons  s'accomplir  nos  vœux  sans  aucune 
intervention  de  notre  part. 

—  Je  vous  félicite  Je  tout  mon  cœur,  monsieur  ie 
bailli,  ajouta  la  comtesse;  vous  aurez  dans  Marie  la 
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meilleure  des  brui,  et  Totre  fiU  la  meilleure  des  époa 
ses.  Marie  a  élé  formée  i  l'école  de  l'adversité  ei 
c'est  la  plus  utile  des  écoles.  Elle  est  bahituée  au  tra- 
Tail,  elle  saura  bien  pouverner  sa  maison,  et  dans  son 
séjour  à  la  capitale  elle  a  appris  ce  que  nous  appelons 
les  manières  polies  et  le  bon  ton.  Enfin  votre  tils 
trouvera  en  elle  toutes  les  vertus  et  toutes  les  grâces 
réunies."  ° 

La  comtesse,  certaine  du  consentempnt  de  Marie, 
commença  sur-le-chimp  à  s'occuper  très  activement 
de  tous  les  préparatifs  du  mariaf:e.  "Je  ferai  tout  ce 
(|Lii  dépendra  de  moi,  disait-elle,  pour  an^'lnente^ 
I  éclat  de  cette  noce  :  le  repas  se  fera  au  château,  et 
je  me  cbarjçerai  moi  môme  de  la  dot  et  de  la  parure 
de  la  mariée.  Eh  bien  !  ajoula-t-elle  en  souriant, 
Marie  pourra  encore  porter  la  bague  comme  anneau 
nuptial  :  qui  l'aurait  cru  ?  " 

On  convint  qu'avec  la  permission  de  M.  le  curé 
d'Echbourg  on  inviterait  M.  le  curé  d'Erlebron  i  venir 
donner  la  bénédiction  nuptiale.  •'  Cela  fera  à  Marie 
une  joie  extraordinaire  et  inattendue,  disait  la  com- 
tesse ;  et  ce  digne  pasteur,  qui  s'était  si  vivem.înt 
attaché  à  ses  malheurs,  sera  certainement  très 
satisfait  d'être  témoin  de  son  bonheur." 

Le  jour  des  noces  fut  une  véritable  fête  publique  à 
Echbourg,  la  plus  grande  fête  qu'on  y  eût  jamais  vue. 
A  l'heure  indiquée,  toute  la  famille  du  comte  se 
rendit  à  l'église^  qui  était  déjà  remplie  d'une  immense 
foule  d'habitants  de  toute  la  contrée,  accourus  pour 
assister  à  cette  brillante  cérémonie.  A  moins  de 
quelque  empêchement  insurmontable,  personne 
n'avait  voulu  rester  chez  soi.  C'était  une  chose  trop 
extraordinaire  aux  yeux  de  tout  le  monde,  que  de  voir 
aujourd'hui,  brillante  d'une  riche  parure  et  comblée 
d'honneurs,  la  pauvre  fill.-  qu'ils  avaient  vue  autrefois 
emprisonnée,  charge  de  chaînes  et  ignominieusemeal 
conduite  au  bannissement. 

Amélie,  couronnée  de  fleurs,  accompagnait  son 
amie,  dont  elle  avait  voulu  être  la  fille  d'honneur  à 
l'église.  Elle  oe  croyait  point  en  cela  déroger  à  son 
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nng  ni  rien  perdre  de  m  considération,  et  certes  elle  ' 
ne  se  trompait  point.  Cette  démarche,  au  contraire, 
la  fil  paraître  pluâ  ciiarmante  encore  aux  yeux  de 
tout  le  public,  et  on  l'aimait  davantage  à  cause  de  son 
aCTubilité. 

Marie,  élégamment  mise,  portait  sur  sa  tête  la  cou- 
ronne virginale,  et  au  cdté  un  bouquet  de  roses 
blanches  et  rouges  et  di-'s  violettes.  Son  visage  modeste 
et  radieux  éclipsait  toutes  les  roses.  Une  aimable 
timidité  tenait  ses  beaux  yeux  baissés,  et  elle  était 
belle  comme  un  ange  lorsqu'elle  s'approcha  de  l'autel 
à  côté  de  son  fiancé,  dont  on  admirait  la  figure  noble 
et  distinguée.  Tous  les  regards  se  fixaient  sur  ce 
couple  charmant. 

Le  vieux  chasseur  \ntoine  se  trouvait  aussi  parmi 
les  témoins,  à  pc  distance  des  époux.  Pendant 
qu'il  contemplai  vec  une  satisfaction  infinie  l'écla- 
tante beauté  de  ,a  mariée,  il  se  rappela  tout  à  coup  la 
figure  hideuse  de  Toinette  sur  son  lit  de  mort.  *'  0 
mon  Dieu,  disait-il.  Je  voudrais  bien  que  tous  ceux 
qui  sont  rassemblés  ici  eussent  vu  Toinette,  pour  la 
comparer  maintenant  en  idée  avec  Marie  ;  ils  recon- 
naîtraient alors  où  conduisent  à  la  fin  les  deux  routes 
si  différentes  que  ces  deux  jeunes  personnes  ont 
suivies." 

Avant  de  commencer  la  sainte  cérémonie,  le  res- 
pectueux curé  d'Erlebron  prenonça  une  très  belle 
exhortation  dans  laauelle,  s'adressant  à  toute  l'as- 
semblée, il  retraça  d'abord  en  peu  de  mots  la  mémo- 
rable histoire  de  Marie  et  de  son  père  ;  il  loua  ensuite 
la  sainte  providence  de  Dieu,  qui  nous  forme  et  nous 
corrige  par  l'adversité,  qui  par  l'adversité  nous 
épargne  maints  égarements,  ou  nous  en  relire  ;  qui 
par  elle  encore  nous  fortifie  dans  la  piété,  dans  la  foi, 
dans  l'humilité,  dans  la  patience,  et  nous  prépare 
aux  jourd  heureux  que  sa  bonté  nous  destine  sur  la 
terre  ;  qui  par  l'adversité  achève  notre  éducation 
pour  le  ciel,  en  nous  rendant  capables  et  dignes  de 
jouir  des  félicités  éternelles.  Ensuite  il  exhorta  les 
pèrM  et  les  mères  à  donner  une  benne  éducatioit  à 
Uiirt  «afaïUf  à  leur  inspirer  la  crainte  de  Dieu,  l'a- 
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mour  de  la  vertu  et  l'horreur  du  rice,  une  bonne 
éducation  étant  le  meilleur  hérit.ige  qu'ils  pussent 
leur  laisser.  Il  s'allacha  surtout  à  émouvoir  l'âme  de 
ses  jeunes  auditeurs;  il  leur  recommanda  de  mener 
une  conduite  pieuse  et  sage,  d'honorer  leurs  parents 
de  conserver  leur  innocence  comme  la  plus  précieuse 
des  vertus  de  leur  âge,  et  surtout  d'observer  ponc- 
tuellement et  en  tome  occasion  les   saints  comman- 
dements de  Dieu,  de  les  regarder,  dans    les  sentiers 
de  la  vie,  comme  des  colonnes  qui,  placées  au   point 
de  séparation  des  roules  du   bien  et  du  mal,   nous 
indiquent    celles    que    nous    devons   prendre   pour 
arriver  au  bonheur  et  au  salut. 

Le  repas  des  noces,  donné  dans  la  grande  salle  du 
chàleau  seigneurial,  fut  magnifique.  Mais,  au  lieu 
d  un  surtout  en  argent,  ou  en  vermeil,  qu'on  voyait 
ordinairement  sur  la  table  du  comte,  on  y  aperçut 
aux  acclamations  générales  des  convives, la  petite  cor- 
beille de  fleurs.  Amélie,  l'ayant  secrètement  remplie 
de  fleurs  les  plus  belles  et  les  plus  fraîches,  l'avait 
tait  placer  comme  ornement  au  milieu  de  la  table 

"Vraiment,  s'écria  M.  le  curé  d  Erlebron,  c'est 
une  heureuse  et  charmante  idée  que  mademoiselle  a 
eue  lai  J  aime  mieux  voir  ici  cette  simple  et  jolie 
corbeille  que  tous  les  chefs-d'œuvre  do  rorfèvrerie 
Les  fleurs  qui  la  couronnent  sont  les  chefs-d'œuvre  de 
la  nature;  mais  ce  qui  m'intéresse  principalement   ce 
sont  les  souvenirs  touchants  <]ui  s'v  rattachent.  Celte 
corbeille  nous  rappelle  à  la  fois  tous  les  malheurs  et 
toutes  les  vertus  de  Mario,  et  à  présent  que  la  Provi- 
dence la  comble  de  prospérités,  j'aime  à  me  souvenir 
qu  elle  a  dignement  supporté  les  plus  pénibles  épreu- 
ves, et  que  par  sa  constance  dans  l'infortune  elle  a 
mente  toute  la  félicité  que  lui  promet  l'avenir.  Ah  ! 
Mada.Tie,  conservez  toujours  cette  petite  corbeille   cl 
puisse-telle  dans  cinq^uante  ans  orner,  comme  àu- 
jourd  hui,  la  labb  du  testin  pour  le  renouvellement 
de  votre  mariage  1" 
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CHi  PITRE  XXIV 
La  tombe  de  Jacquet. 

Le  soîr  qu'elle  rencontra  Marie  près  de  la  tombe 
de  son  père,  Amélie  lui  avait  promis  d'y  élever  un 
momiment  àla  mémoire  de  Jactjues.  Ce  monument 
venait  d'être  achevé.  Il  était  en  beau  marbre  blanc, 
mais  très  simple,  et  orné  d'une  inscription  en  lettres 
d'or.  Ci'tte  inscription  ne  contenait,  outre  le  nom,  la 
profession  et  làge  du  bon  jardinier,  que  ce»  parole» 
de  Jésus-Cbrist,  qui  bien  certainement  méritent  d'être 
tracées  en  lettres  d'or  :  Je  suis  la  eésurbectioh  bt 

LA  VIE  ;   CELUI  OUI  CROIT  ES  MOI   VIVRA,  MÊME  AU  SBIN 

DE  LA  MORT.  (S.  Jean,  XI,  25.)  Au  dessous  de  ces  mot* 
on  voyait  habilement  représentée  en  bas-relief  une 
image  très  exacte  de  la  même  corbeille  de  fleurs  dont 
il  avait  plu  à  Dieu  de  se  servir,  en  ce  lieu  même,  pour 
terminer  les  cruelles  infortunes  de  Marie.  Au  bas  de 
la,  corbeille,  on  lisait  encore  cette  belle  parole  de 
l'Ecriture  sainte,  parole  dipne  d'être  méditée:  Une 
VOIX  ME  DIT  :  r.RiE...  Et  j'ai  rkpon'du:  Que  crierai- 
JF.  ?  Toute  chair  est  comme  la  fleur  des  champs. 

L'UKRBE  EST   SÉCUÉE  ET  LA    FLEUR    EST  TOMBÉE,  PARCE 

QUE  LE  Seigneur  l'a  frappée  de  son  souffle.  Nous 

SOMMES  véritablement  COMME  L'aERBE  :  l'DERBE  SB 
SÈCHE,    la    fleur    TOMBE,    MAIS    LA    PAROLE    DE    NOTRE 

Dieu  demeure  éternellement.  (Isaïe,  xl,  6,  7  et  8.) 
Ce  nioniimenl  était  surmonté  d'une  très  belle  croix 
dorée. 

Le  bon  curé  d'Erlebron,  fort  satisfait,  le  6t  placer 
sur  la  tombe  de  Jacques.  La  sonibre  verdure  des  an- 
tiques sapins  en  relevait  singulièrement  l'éclatante 
blancheur;  et  dans  la  saison  où  fleurit  le  rosier,  lors- 
que les  roses  épanouies  et  tes  boutons  entr'ouverts  se 
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dessinaient  nur  ce  marbre  éblouissant,  dont  iU  ne 
cachaient  pas  les  inscri|itic)ni,  on  ne  pouvait  rien  voir 
de  plus  élcgani  et  de  plus  beau.  Un  pareil  inonurnenl 
devait  être  et  devint,  en  ellul,  le  plus  bel  ornement  de 
cet  humble  cimetière,  et  la  curinitité  In  plus  remar- 
quable du  pays.  Aussi,  toutes  les  fois  que  le  bon  curé 
recevait  la  visite  de  quelque  ctrauf^er,  il  ne  manquait 
jamais  de  le  conduire  à  ce  monument  ;  et  si  alors  on 
faisait  la  remarque  que  c'était  une  très  jolie  idée 
d'avoir  placé  une  corbeille  remplie  de  fleurs  sur  la 
tombe  d  un  homme  qui  avait  exercé  de  sou  vivant  la 
double  profession  de  jardinier  et  de  vannier,  le  curé 
répondait  :  "Oh!  c'est  bien  plus  qu'une  jolie  idée: 
cette  corbeille  a  une  plus  sublime  signiticalion,  et  nos 
paysans  la  regardent  avec  raison  comme  le  symbole 
d'une  histoire  touchante.  Oui,  le  sol  que  foulent  nos 

Eicds  en  ce  moment  a  été  arrosé  des  larmes  du  mal» 
eur  et  de  la  piété  filiale."  Alors  il  ne  manquait  pas 
de  raconter  l'histoire  de  Marie  aux  étrangers  attentifs; 
et  presque  toujours  ceux-ci  qniltaicnt  le  tombeau  du 
brave  Jacques  avec  des  résolutions  et  des  sentiments 
tels,  que  nous  serions  trop  heureux  si  les  personnes 
des  deux  sexes  qui  liront  ceci  y  puisaient  des  peoséet 
•uàsi  pures,  d'aussi  humbles  résolutions. 
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METHODE  PRATIQUE  DE  LECTURE 

par  T.  ROCHON. 

3  vol.  7J  X  5,  cartonné 

1er  Livre,  Première  partie  :  12  cts  l'exemplaire 
2e        "      Deuxième     "     :  24  cts 
3e       "  "    :3Gcts 

La  méthode  pratique  de  Lecture,  en  3  vo- 
lumes, par  T.  Rochon,  Inspecteur  des  Ecoles 
Bilingues  d'Ontario,  jouit  depuis  longtemps 
déjà  de  la  faveur  du  corps  enseignant  dans  la 
Province  d'Ontario,  où  elle  a  vu  le  jour.  Elle 
a  été  approuvée  tout  d'abord  par  le  Ministère 
de  l'Education  de  cette  Province,  et.  plus 
tard,  par  le  Comité  catholique  du  Conseil 
de  l'Instruction  publique  de  la  Province  de 
Québec. 

EXERCICES  D'ARITHMETIQUE 

pour    les   élèves   des    classes    primaires  nar 

T.  ROCHON :  .  .  .  .  lo^cts 

Le  même  (Livre  du  maître) 25  cts 
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NOUVEAU  COURS  de  Langue  Anslaise 

selon  la  méthode    d'OUendorff,    par    l'abbé 
NANTEL    1  vol.  7^  x  5,  relié  toile  .    40  cts 

La  méthode  d'OUendorff  est  reconnue  comme  étant 
I  une  des  meilleures  qui  soient  pour  l'étude  de  la 
Uneue  anglaise.  Mais  cette  méthode  est  surt  out  des- 
tinée aux  élèves  déjà  avancés,  et  il  restait  à  trouver 
quelque  chose  qui  pût  s'adapter  davantage  aux  enfants 
fréquentant  les  écoles  primaires.  C'est  là  la  tâche  aue 
s'est  imposée  M.  l'abbé  Nantel,  et  le  succès  qui  a  cou- 
ronné ses  efforts  est  attesté  par  les  nombreuses  éditions 
qui  se  sont  succédé  de  son  livre. 


ABREff  DE  LTOjREDU  CANADA 

par  F.-X.  GARNEAU,  nouvelle  édition  con- 
tenant le  récit  des  événements  accomplis  de 
1840  jusqu'à  nos  jours.  1  vol.  cai tonné,  7j4 
x5 $0.30 

Le  public  enseignant  a  été  très  heureux  le  jour  où 
notre  grand  historien  national  a  consenti  à  écrire  ce 
Mets  Historique  afin  de  mettre  son  Histoire  du 
Canada  à  la  mesure  des  jeunes  intelligences,  c'est-à- 
dire  en  la  dégageant  des  réflexions  et  des  leçons  poli- 
tiques que  l'on  rencontre  à  chaque  page  de  sa  grande 
histoire  et  qui  eussent  été  d'une  lecture  trop  puissante 
pour  l'esprit  des  écoliers.  I,a  vogue  de  ce  Précis  n'a 
fait  que  croître  avec  les  années,  et  cette  vogue,  en 
dehors  du  grand  renom  de  l'auteur^  se  justifie  en  ou- 
tre par  le  soin  apporté  à  la  disposition  typographique 
de  l'ouvrage,  et  par  les  questionnaires  si  clairs  et  si 
lucides  accompagnant  chaque  chapitre,  de  manière  à 
en  rendre  pour  l'élève  la  lecture  doublement  atta 
chante  et  instructive.  Nous  attirons  aussi  particuliè- 
rement l'attention  sur  le  complément  de  l'ouvrage, 
dont  la  préparation  a  été  l'objet  de  notre  plus  grande 
attention,  et  qui  contient  le  récit  de  tous  les  princi- 
paux événements  survenus  de  1 840  à  nos  jours,  c'est- 
à-dire  jusqu'à  la  mémorable  session  d'urgence  convo- 
quée en  août  1914  qui  marque  une  phase  décisive  dans 
les  destinées  du  peuple  canadien. 


HISTOIRE  DU  Canada 


à  l'usage  des  maisons  d'éducation,  par  C.  H.  LAVER- 

DIERE.      lvoL7x5,cart «0.40 

L'inteation  de  l'auteur,  «n  écrivant  cet  abrégé,  n'a  pas  été 
•rulement  de  rendre  l'histoire  du  Canada  accessible  anm  plus 
faibles  moyens  ;  il  a  voulu  surtout  contribuer  i  la  rendre  pins 
attra/Hiite  en  ne  tenant  compte  aue  des  d<  teils  propres  à  gra- 
ver les  événement!  dansla  mémoire  des  enfants,  et  en  laissant 
de  côté  les  faits  de  moindre  importance.  Bn  partageant  ainsi 
la  matièr*:  suivant  l'imuortrince  ou  la  multiplicité  des  faits, 
l'étiidc  do  l'histoiie  du  Canada  en  teçoit  un  relief  saisissant,  et 
1  snfant  en  pe'çoit  et  en  retient  infiniment  mieux  toutes  les 
beautés  essentielles. 
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I.K  LIVRE  DE  MUSIQUE 

par  CtAUDB  AUGE,  édition  canadienne,  avec  son 
nouveau  supplément  de  IG  chants  nationaux  illustrés. 
1   vol.    cartonné,  orné  de  236  gravures,  6x8X.  194 

pages S0.5U 

Voici  le  livre  indispensable  à  tout  débutant  dan»  \e:,  études 
musicales.  11  est  composé  d'une  façon  lof;ique  et  graduée.  Son 
exécution  matérielle  ne  laisse  rien  à  désirer,  bes  caractères 
dlfTércntssont  employés  selon  l'importance  des  principes  ex- 
po.sés.  Abondamment  illustré,  il  est  d'une  étude  eitrémement 
attrayante.  Outre  la  théorie  musicale,  tableaux  synthétique», 
exercices  gradués,  duos,  cliants  variés,  nio-ceaux  choisis,  etc., 
il  contirnt  quatre-vingt— 80— portraits  et  biographies  des  grands 
maîties  de  la  musique.  Comme  on  le  voit,  sf)us  un  format  com- 
mode, il  contient  les  enstignementses-entiels  à  quiconque 
commence  à  étudier  la  musique,  bon  prix  modique  le  met  à 
la  portée  de  tous. 


MIigjLl Jk^Ml¥3J  DE  PLAIN-CH ANT 

à  l'usage  des  séminaires,  collèges,  noviciats,  couvents, 
académies,  écoles,  fabriques, par  Edmond  McMAHON 

Prix $0.20 

Toutes  les  autorités  religieuses  se  sont  plu  à  recommander 
ce  petit  traité,  qui  contribuera  à  propager  la  connaissance  du 
plain-chant,  et  aie  faire  mieux  chanter  dans  no»  églises. 
Grflce  à  ce  petit  traité,  et  avec  l'encouragement  des  profes- 
seurs et  des  maisons  d'éducation,  on  finira  par  réaliser  le  voeu 
si  .souvent  exprimé  par  nos  évéques  de  voir  le  plain-cbant 
remplacer  tous  les  autres  parmi  nos  maîtres  de-chapelle. 

Trois^cents  cantiques  anciens  et  nouveaux 


à  l'usage  des  maisons  d'éducation,  des  communautés 
et  des  paroisses,  avec  accompagnement,  par  Louis 
BOUHIER,  P.  S.  S.,  maître-de-chapelle  de  Notre- 
Dame  de  Montréal.    1  vol.  8x6,  cartonné «1.20 

Ce  recueil  de  cantiques  s'adresse  aux  communautés  reli- 
(rieuses  et  aux  paroisses,  mais  est  surtout  destiné  aux  maisons 
d'éducation.  C'est  |X)ur  arriver  à  ce  but  que  ces  cantiques  «ont 
A  lunisson  ou  à  deux  voix  égales,  afin  de  p  uvoir  être  faci- 
lement chantés  t  ar  tous  les  élèves,  la  première  partie  étant 
rfudue  par  les  Soprani  et  les  Ténors,  et  la  seconde  par  le»  Alti 
et  les  Hasse.s.  En  outre,  tous  ces  cantiques  sort  rythmés,  c'est- 
à-.tire  qu'à  chaque  strophe  lea  syllables  forte*  du  vera  corres- 
pondent aux  temps  forts  de  la  musique. 
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Cours  Français  de 


Lectures  Graduées 


par  l'abbé  J.  Roch  MAGNAN,  6  volu- 
mes, 7^  X  5,  cartonnés  toile. 
Degré  préparatoire  (lère  partie)  $0.07 
Degré  préparatoire  (2e  partie).  .  .10 
Degré  préparatoire  (le  et  2e  par- 
ties)  ••  .15 

Degré  inférieur .30 

Cours  moyen .50 

Degré  supérieur .60 

Ce  qui  distingue  le  Cours  de  Lectures  de 
l'abbé  J.  Roch  Magnan,  et  en  fait  la  célébrité, 
c'est  le  caractère  essentiellement  moderne  qui 
a  présidé  à  sa  préparation.  L'abbé  Magnan 
prend  l'enfant  à  ses  premiers  balbutiements,  et 
par  une  série  d'évolutions  lentes  et  graduelles 
il  lui  inculque  non  seulement  l'art  de  la  lecture, 
mais  développe  aussi  son  intelligence,  forme 
son  cœur  et  fortifie  sa  volonté,  en  ne  perdant 
jamais  de  vue  que  cet  enfant  sera  plus  tard  un 
homme  qui  aura  besoin  de  produire  librement, 
sans  le  secours  d' autrui,  les  actes  que  réclame 
sa  fin  déterminée. 

Des  notions  d'écriture  et  de  dessin  linéaire 
accompagnent  ces  différents  degrés  de  lecture, 
et  partout  les  gravures  sont  répandues  à  pro- 
fusion. Illuminant  le  texte  et  fixant  encore 
davantage  le  coeur  et  l'esprit  de  l'enfant. 
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COURS  DE  GRAMBIAIRE 

par  Cla  ie  AUGE  et  l'abbé  DESROSIERS, 
principal  de  l'Ecole  Normale  Jacques- Cartier. 
257e  édition  française,  1ère  édition  canadienne  ; 
reliure  parisienne.    Prix  : 

Grammaire  enfantine $0.20 

2e  Livre  de  Grammaire $0.30 

3e  Livre  de  Grammaire $0,G0 

Le  Cours  de  Grammaire  de  Claude  Auge  jouit  au- 
jourd'hui  auprès  du  corps  enseignant  d'une  véritable 
popularité,  il  comprend  trois  volumes  :  La  Gram- 
maire Enfantine.  — Le  2e  Livre  de  Grammaite.— 
LeZ  Livre  de  Grammaire.  —La  grande  expérience 
avec  laquelle  il  a  étc-  rédigé,  son  plan  essentiellement 
pratique,  la  simplicité  et  le  réel  attrait  de  sa  méthode, 
apportent  à  l'étude  toujours  si  ardue  des  règlfs  gram- 
maticales des  facilités  dont  on  ne  trouverait  pas  facile- 
ment ailleurs  l'équivalent  L'exposé  des  règles  est 
remarquablement  clair  et  présenté  avec  une  expérience 
approfondie  de  l'enseignement.  Les  exercices  sont 
nombreux,  extrêmement  variés  et  soigneusement  gra- 
dués ;  ils  ne  se  composent  pas  de  mots  et  de  phrases 
pris  au  hasard,  mais  reposent  d'une  façon  très  ingé- 
nieuse sur  des  données  empruntées  à  tous  les  genres 
de  connaissances,  de  sorte  qu'en  se  préoccupiant  uni- 
quement d'appliquer  une  règle  de  grammaire,  l'élève 
emmagusine,  a  son  insu  st  sans  aucune  peine,  une 
foule  de  notions  d'histoire,  de  géographie,  de  science, 
etc.  Une  illustration  abondante  et  très  heureuse- 
ment appropriée  au  texte  ajoute  encore  à  son  carac- 
tère instructif  f  t  donne  à  l'ense  gnement  une  vie  et 
un  intérêt  tout  à  fait  exceptionnels. 


A  chaque  volume  correspond  un  livre  du  matlre, 
qui  donne  le  corrigé  de  tous  les  exercices,  ce  qui  sim- 
lific  beaucoup  le  travail  du  professeur  et  présente, 
_'une  part,  pour  les  personnes  qui  appreuueut  seules, 
une  commodité  toute  particulière. 
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